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Kiedy sto lat temu wykiażał się: Stephenson w 
pierwszą podróż na swojej lokomotywie, wyliczyli 
mu współcześni uczeni, że przy szybkości 25 
km/godz. ryzykanckim pasażerom poodłatują gło” 
wy. Dla romantyka było to trochę za szybko, 

Rzadko kto wtedy przewidywał mający nieba- 
wem nastąpić przewrót nie tylko w dziedzinach 
gospodarki, ale i sposobie myślenia. 

W. literaturze romantycznej z zadziwiającą je- 

dnak szybkością dostaje się Kordian ze szczytu 
Mont-Blanc dó Polski przy pomocy cudu, W ten 
sam zapewne sposób odbyła .Gopland zapowiedzia- 
ną wygnańczą podróż na daleką północ. 
"Ale kiedy ludzkość zaczęła w przeciwieństwie 
do romantyków chodzić po ziemi — kapitan Skar- 
żyński na samolocie przeleciał „jednym tchem* 
Atlantyk, urzeczywistniając realistyczny roman“ 
tyzm. R 

Gospodarka od połowy XIX wieku rozwija się 
pod znakiem pary. Parostatki i parowozy kursują 
między źródłami surowców a rynkami zbytu w 
wi dolnich midst tzch, 

W związku z rozwojem fechniki i teoriami eko- 
momistów liberalnych, na czoło zagadnień gospodi 
darczych wysuwa się miasto. Panuje powszechna 
tendencja urbanizacji i zcentralizowania w mie- 
ście przemysłu kosztem odludnienia wsi. 

U schyłku stulecia żabłysła żarówka, Nowy 
przewrót w ekonomii i sposobie myślenia. Prze- 
wrót jeszcze nie skończony. 

. Słupy telegraficzne pokryły ziemię, podmorsk'e 
kable połączyły kontynenty, przemówiły radio- 


~ stacje. Mocodajny: prąd można niemal. wszędzie 


dostarczyć i wszędzie wprawia on w rich maszy- 
ny. Świat stał się mały. 

Myśl ekupienia przemysłu w wielkich miastach 
traci na znaczeniu. Powstają po szerokich prze* 
strzeniach rózrzucone fabryki i dojrzewa skłonność 
do. rozbudowy miast - ogrodów. 

Na wsi rusza drobńy przemysł * pierwsze ma“ 
szyny omłotowe, napotykając na opór ze strony 
zwolenników gprymitywu * starego ładu w przy” 
rodzie. 

Wyobrażmy jednak sobie, że gorący przeciwnik 
uprzemysłowienia dowiedział się przez... radio 
o Zjeździe Energetyków w Łodzi. 

Telegrafuje natychmiast do przyjaciół w tym 
mieście (bardżo mu zależy na czasie), że zaraz 
przyjeżdża, aby przeciwdziałać. Prasuje więc 
żelazkiem elektrycznym spodnie, tramwaj zawozi 
go ma dworzec, wygodną „lux torpedą” do +Łodzi 
i znowu. tramwaj do nowoczesnego domu. Windą 
dostaje się na czwarte piętro, z satysfakcją naciska 
dzwonek elektryczny i za chwilę spoczywa na 
niskim fotelu, słuchając dziennika radiowego, 
z którego dowiaduje -się o terminie rozpoczęcia 
obrad energetyków. 

Zagrzana szybko na maszynce „elektrycznej ka- 
wa uspokaja go. Wykorzystawszy więc radio, 
tramwaj, windę, „lux torpedę", żelazko elektrycz” 
ne, maszynkę i... dzwonek elektryczny, wygłasza 
przemówienie na temat uroku  nieoświetlonych 
i brudnych miasteczek, aromatu gnojówki, zdro- 
wótności kopcących ogarków i karbidówek, roz- 
koszy młócenia cepami i ekonomii żęcia zboża 
sierpem... Jak za ojców i dziadów. 

Nas jednak ciekawi więcej, Go usłyszał na zjeż” 
dzie ów zawzięty przeciwnik industrializacji, niż 
jego gadanina o zaletach przez wi ieki niezmienia- 
nej, tradycjonalnej swojszczyzny. 


SEJM ENERGETYKÓW 


Na ogólnokrajowej Konferencji Energetyków 
powiedział ob. min. Kaczorowski, że plam odbuygdo 


FeR O BE ĘSCUZON OD > 


Łódź, niedziela 25 listopada 1945 r. 


wy gospodarczej Polski nie jest jeszcze w poszcze” 
gólnych dziedzinach gotowy. ) 

Pierwsza startuje energetyka, która ma nas po- 
stawić w rzędzie potęg gospodarczych i politycz 
nych Europy. 

W roku 1938 roczne zużycie prądu elektryczne” 
do wyniosło w Polsce 111—120 kilowat godzin, 
podczas gdy w Rosji 250 kwh, Czechach 260 kwh, 
w Stanach Zjednoczonych 1200 kwh: 

W latach od 1928 do 1938 wzrost zużycia energii 


elektrycznej wyniósł w Polsce 52%, w Niemczech , 


104%, a w Anglii 161%. 

O rozwoju energetyki .w Anglii zadecydował 
bill elektryczny (dekret), który upaństwowił sieci 
wysokiego napięcia, oddał prąd państwu, odbiera- 
jąc prywatnym właścicielom bezużyteczne rezer- 
wy mocy. 

, Aby prąd polski rozszedł się po całym kraju, 
należy ustinąć . nadmiar instytucji energetycznych, 
a gospodarkę elektrycznością zcentralizować. 

Odzyskaliśmy zelektryzowane ziemie zacho” 
dnie, odpadły nam słxbo pod tym wżgłędem uprże- 
mysłowione ziemie wschodnie. Pochodzą zniszcze- 
nia spowodowane rabunkową gospodarką okupanta 
ale leż zostały po nim bardzo ciekawe, rentowne 


“F szybko dające się zakończyć prace na zachodzie, 


Nasze źródła energetyczne opierają się w 95% 
na węglu, w 4% na wodzie, i 1% pionierskim na 
ropie i gazie. 

Podstawą jest więc węgiel. Energię elektryczną 
uzyska się nie z węgla bryłowego, ale odpadowego 
— miału, nieprzydatnego do innych celów i w ol- 
brzymich dotąd ilościach marnowanego. Eksport 
węgla zamieni śię na wysyłkę prądu. Obecnie już 
prowadzony bardzo jeszcze niewielki eksport ener- 
gii elektrycznej z Wałbrzycha do. Czech równa się 
wysyłce. 500.000 ton rocznie i to nie węgla, ale 
zbywającego miału. 

Oszczędność i zysk są oergie. 


KIEROWAĆ — ZNACZY PRZEWIDYWAĆ 


Taka jest właśnie myśl przewodnia  3-letniego 
ramowego planu elektryfikacji Polski, opracowa' 
nego w zespołach komisyjńych Zjazdu. 

Źródła energii leżą w południowo-rzachodniej 
i południowej Polsce, Węgiel — ropa — gaz. 

Ośrodki odbiorcze w środkowej części kraju 
(Warszawa — Łódź) i na północy (porty). | 

Przewiduje się więc budowę i odbudowę wiel 
kich linii przesyłowych wysokiego napięcia: , 1) 
Śląsk — Łódź —*Warszawa, 2) Śląsk — Poznań — 
Bydgoszcz — Pomorze, 3) Chorzów — Warszawa. 
Poza tym rozbudowę lokalnych źródeł energetycz” 
nych,„między innymi w Warszawie i Łodzi. 

Koszta mają wynosić 422 mil. 500 tys. 
przedwojennej wartości. 

Jak się przewiduje realizację plagu? 

25% planowanej na elektryfikację sumy powin” 
no dać państwo. Na pozostałe 75% zaciągnie się 
długoterminowe, nisko-procentowe pożyczki, które 
nie będzie trudno zwrócić, jeżeli prace rozpocznie 
się od uruchomienia szybkorentowaych i zapocząt” 
kowanych przez okupanta zakładów, 

W akcję zelektryfikowania wsi należy wciągnąć 
samorządy terytorialne, a przede wszystkim zwią: 
zać się ze spółdzielczością przez Związek Samopo- 
mocy Chłopskiej i powtórzyć. spółdzielnie maszy” 
nowe. 

Mniejszy sprzęt techńiczny da produkcja krajo- 
wa, bardziej złożony jak- -wielkie turbo-zespoły — 
otrzymamy Z zagranicy. Prowadzone ze Szwecją, 


złotych 


- Szwajcarią i Stanami Zjednoczonymi rozmowy) pio” 


zwalają na PŁYNEM 


PĘD RIO AT | 3 


skanalizowane. Nikt nie chce już mieszkać, jak to 
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ŻARÓWKA POD STRZECHA 


Z okazji ogółno-polskiego Zjazdu Energetyków w Łodzi). 


Potrzebną miedź, czy aluminium trzeba będzie i | 
sprowadzić. - 
Ponieważ okupant przetrzebił znacznie nasze la“ . 
sy, praktykowane dotąd drewniane słupy zastąpi i 
się stosowanymi już z powodzeniem żelazobetono- 
wymi: . s | 
Straty w materiale ludzkim będą wyrównane 
drogą przyśpieszenia studiów dla zaawansowanych 
i przez rewizję programu nauczania na wyższych i 
uczelniach. M 
Powstaną także państwowe Instytuty Naukowo” i 
Badawcze dla prac wynalłazczych oraz dla wy- | 
miany myśli i doświadczeń między uczonymi. + | 
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Okręg warszawski jest zelektryfikowany w 34%, 
łódzki w 26%, radomsko - kielecki w 19%, ma" I 
zowiecki w 16%, białostocki w 5', lubelski w i 
H’, krakowsko - rzeszowski w 13'/. "i 

Do ideału zatem bardzo daleko. Nie w tym A A 
nak rzecz, O powodzeniu każdej chyba akcii > 
świadczy rozmiar zainteresowania się nią i to" j 
warzyszący jej rozwojowi entuzjazm. m 

Inż. Czerwiński, referent zjazdowy dła sprawy. 
elektryfikacji wsi, opowiada, że kiedy w 1937 roku -= 
pertraktował z pewnym osiedlem 'na Lubelszczyż- zwł $ 
nie o przeprowadzenie linii wysokiego napięc'a, 
musiał prowadzić bardzo długą dyskusję i zbijać r a 
twierdzenia chłopów, że nià nie będzie powodo” 
wać ściągania piorunów, a wskutek tego — po” 
żarów. z 

Chłop zrozumiał idące czasy, Dziś są elektrow- i 
nie zasypywane zbiorowymi podaniami o elektryf* mę 
kację. . 

Są wsie na Lubelszczyżnie, w których mieszkań* 
cy nie mając wcale jeszcze elektryczności, już za” z | 
kupili, silniki elektryczne liczac na prędkie zelek- | 
tryfikowanie. - 

I są wsie, gdzie co trzeci gospodarz posiada sil- 
nik do młockamni, sieczkarni, a nawet małych 
młynków, 

Jakże zmieniły się = Dziś chłop bez trudu 
wyczuwa dokonywujący się przewrót w dziedzinie 
gospodarki i sposobie myślenia. 1 co chyba naj- 
ważniejsze bierze w tym przewrocie udział, budu“ 
jąc wieś przyszłości. 
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Wyobraźmy sobie, że taka wieś -już istnieje. 4 : Ta 
Zabieramy z sobą przeciwnika industrializacji 
i wieziemy.. elektrycznym tramwajem do. ówej 
wsi. 

Przy wybrukowanych ulicach świecą 
Murowane kryte blachą lub dachówką 


żarówki. $ 
domy są 


za dziada i ojca bywało, w butwiejącej i niezdro- N 
wej lepiance, gdzie łatwo o teumatyzm czy gruż* E 
licę, Kto raz pozna wartość higieny, nigdy już wię” F 
cej od niej nie odstąpi. 

A dom skryty w wiśniowym sadzie i jak przed > 
tym kwitną pod okńami malwy. 

Okazuje-się, że gospodarz ma dla nas- czas. 
Nasz oportunista jest niemile zdziwiony. ' Jak to? 
Polski chłop mie pracuje od zorzy do zmierzchu, 
ale ma już po południu czas i prosi na radio!!! 

Tak, tak, a po drodze tłumaczy naszemu przyja” 
cielowi. (właśnie chłopł), że istotą nowej struktury 
gospodarki rolnej jest ekonomia w czasie i staran" f v: 
ność iw pracy. 

* (Dokończenie na str. 2riejl. 


„A 4 


"w" v 


ię ca sA FE 


TĘ AWZ 


zy. 


< nidnin= S 
Me wi 


-f 


y E EN, 


2 Str. 


„WIEŚ” 


Nr. 18 (25) 


rys. St. Cieloch 
ANTONI OLCHA 


` 


Antoni Olcha, ur- w 1914 r. w Naprawie, jest jedną z 
najbardziej znanych i popularnych postaci chłopskiej 
lewicy. literackiej, Nazwisko jego zrosło się nierozdziel- 
nie z czasopismem „Wieś — Jej pieśń”, czasopismem, 
które w okresie dwudziestolecia międzywojennego ode- 
grało w budzeniu chłopskiej Świadoniości klasowej- rolę 
niemniejszą niż na początku naszego stulecia „Zaranie“. 


Olcha jest przede wszystkim poetą walki społecznej, 
bojownikiem chłopskiej sprawy. Poemat „Moje pole" 
jest manifestacją tej właśnie charakterystycznej postawy 
poety. Reforma rolna nie doczekała się jeszcze swojego 
eposu. Pierwszą jego zapowiedzią jest utwór Olchy, 

Surowością kształtu, brutalną bezpośredniością wypo- 
wiedzi ideolagicznej — będzie raził ten ulwór czytelni- 
ków przywykłych do gładkiej, wykwintnej formy, jakże 
właściwej temu rodzajowi poezji, który stoi tylko cyze» 
latorstwem form i sugerowaniem mglistych nastrojów, 
Ale poèzja jest także dziedziną konkretnej ludzkiej dzia. 
łalności, jest jednym z narzędzi człowieka w jego walce 
6 panowanie nad światem, Takie właśnie rozumienie 
poezji chamkterystyczne jest dia Antoniego Olchy i ono 
wzasadnia styl jego literackiej wypowiedzi. 


ŻARÓWKA POD. STRZECHĄ 


/ (Dokończenie ze str. 1*ej) 
Konia i.ręce ludzkie zastąpiły żniwiarka i elek- 


` tryczna młockarnia, A nawoży kupuje się w epół- 


dzielniach, przez co zagroda ' wolna jest od zapa” 
chów. obornika... wią starego zapachu obor" 
nika, 

W dużej, jasno oświ żetlonej izbie, leżą na stole 
dzienniki informacyjne, pisma rolnicze i literackie, 


Siedzi tam i pracuje młody człowiek, Dowiadu- 


jemy się, że to chłopski pisarz. 


Oczytamy i informowany wprost za sprawą elek" 
trycznej skrzynki o przejawach życia gospodar” 
czego, społecznego i literackiego wsi, pisze chłop- 
ski poeta, dziennikarz i publicysta. Nie jest on już 


osamotnionym Szarkiem, czy Magrysiem, zdanym: 


ma łaskę panów, ale świadomym, niezależnym 
twórcą, zrównamym z postępem cywilizacyjnym. 
Z czasem prześcignie postęp i będzie go sam two” 


„rzył, 


Nasz oportunista. jest prawie oburzony chłopską 
literaturą, Jeżdziło się na zjazdy, przeszkadzało, a 
oni i tak swoję, 

W sąsiednim domu jest zakład stolarski. Praci- 
ja elektryczne motorki, w które już naprzód wieś 
się zaopatrzyła. Każdy rodzaj rzemiosła dast upra” 
wiany. 

Energia elektryczna i GSG środków 
cywilizacyjnych wyzwoliła z chłopa artystę. 

Pracują z zapałefn chałupnicy, znajdując wsżę” 
dzie łatwy zbyt, ponieważ centrum przemysłu za” 
bawkarskiego w Warszawie zmiszczyły działania 
wojenne, a i Niemcy nie będą nas już więcej zasy- 
pywać swoją tandetą, 

Na całą Polskę idą łowickie lalki, misternie to” 
czone szachy, zdobne w ludowe desenie kasety, 
góralskie ciupagi, śląskie rzeźby, dywany i ceram!" 
ka kaszubska. 

Teraz dopiero w pracy świadomej, kaszubą, 
chłopa. pomorskiego, świokztyskiCyo ślązaka, 
krakowiaka i górala ukazały aię niewyżyte talenty 
i wartości kulturotwórcze wsl, 

Nie tak jak za dziada i ojca. 

Przeciwnik postępu nastawia radio, Właśnie sły” 
chać, że stan alektryfikacji wsi przekroczył 90%, 

Zrezygnowany myśli, że: może tak powinno być. 

Wiesław Jażdżyński, 


ANTONI OLCHA 


MOJE 
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Oto jest moje pole, pole radosne, 
na którym zeszłej jesieni jarzyła się nasza krew. 


Strzelił panicz z ukrycia, kiedyśmy mierzyli zagon, 


kiedyśmy se nad ziemią wolną szumieli bystrzyną piosnek. 

Z ręki Józka — miernika pryskała jucha, 

ale panu, psia jego mać, podziesięćkroć odwarknął 
Wojtkowy nagan, 

aż pośród parkowych drzew 

pomacała pod żebra pana kostucha. 


z 


z 2: 
Wilgotna jest żyzna czarnucha, pachnie więdnącym 
è zielem 
i falą skib się wzdyma, ciepłym nawałem szturmūje 
wybrzeże chłopskich serc — 
We dworze w dzwon głosów dziecięcych staroświeckie 
zacisze rozpęka. 
Qd wierzbin — rozczochranie pod rzekę — wiejską 
bajczarę 
opływam moje pole, móje kochane policko, 
więlomorgowym weselem 
wielomorgowym kłopotem i męką. 


3. 


A dzień jesienny nade mną słotną biedą się sroży: 
głodne jest moje pole, głodne tłustego nawozu, 
końskich kopyt stęsknione, chrzęstu siewników. 
O twarde taśmy traktorów pragnie się rześko 


wyczochrać, 


>: > 7 t # A 
przerodzić chce się nanowo w jego trzeszczącym 
krzyku. 
4, 


Pomrok jesienny wartko opada na chaty wśród. pól 
skupione, 
sąsiadów do siebie przybliża, hardych burżoni do 
biednych gawędzić pcha, 
Szepczą w takt słoty chytre niecnoty: „daremna: 
„chłopie radość twa. 
„Łąki rozległe, pola zielone 
od—bie—rą pany, 
od—bie—rą pany — — 
„Już adwokatów i myncynasów nagromadzają, 
chytrość zgarniają 
z całego Świata. Piniondze mają, Popórke mają. 
„Przyszła gazeta... Piszą w gazecie... 
takiej, co wicie, i 
ko! hot., x 
„Tak się powożyć, panów zniewożyć, grzychów 
przymnożyć, 
ej, kumie, kumie! !... 
„Sucho nie ujdzie tako robota, 
sucho nie ujdzie, na to są znaki, 
na to dowody, 
wielgie dowody! ts“ %_ 


5. 


Poszept z jesienną slota na wieś spada, 
szepłaniem chcą nas panowie pobić i przestraszyć. 
Toż wiadomo, 'chłop zawsze panu był zawadą 


POLE 


nie Sia mu ino, kiedy jak wół na nięgo Triol, 

i kiedy pluć se dawał w kaszę!.. 

Kiedy na pańską chwałę krew aa bujnym potokiem 
poprzez wszystkie wieki: 


Kiedy pokornie kodował w ciemnej izbinie swą 
płaczliwą małość 
po to, by pan był wspanialszy. By pan był wielki! ... 


6, 


Na szerokim łanie naskich dni 

rośnie gęstwa nędz, jak pokrzyw, jak ostów za oborą: 
Zimny wicher ostrym gradem siecze, 

za oknami chałup tańczą zmory 

i gwizdają se o tym, że może nie warto 


„talarami udreg płacić, aby kupić przyszłość?... 


Że może by ta i.było inaczej, mr 
ale kieby tak — to — samo — jakoś — łatwiej 


przyszło ła 
To? 
— Hej, ścichnijcie muzycy! Przestańcie grać na nutę 
w której panowe basy mocniej słychać od chłopskich 
skrzypiec!» 
W taniec półdźlmy wartszy — ino sę buty wzać 
podkute, 
ino się mocniej w gromadę zebrać, stowarzysyć, — 
coby nikomu nie było otucna!... 
Leci przed nami na skrzydłach gorący ludowy masg 
; lipiec 
Skrami suje naokół bogato... 
“Be 


Oto jest pole, moje pole, 
Na tym polu zasadzę młodość moich dzieci, — 
niechaj rośnie wysoko! | 
Stąd mi pszenna piosenka © mej córce — lekarzu 

wyśpiewa, . 
a stąd slawa mych syńów inżynierów, i tęgich 

spółdzielców wyłeci! 

A tą łąką najmłodszy mój synek popłynie R 
jak tratwą 
i lasami — górami, ziołami — pszęnicami 
będzie śpiewał tak łatwo 
jak słowik. 
Gdzieś w dalekiej stolicy, gdzieś w fabrycznej 

~ mieścinie 
robociarzom kolegom i druhom j 
rozśmiech ziemi swobodnej rozkwieci, 
W jego pieśniach — żar wiosen, 
zgruch potoków i śniegów skrzyp sypki, - 
bujne dziewcząt pokrzyki, które wicher zwichrzył — 
porywiście, narymnie rozegrane w skrzypki, 
sny, marzenia, tęsknoty 
ludzi w słońcu wzrosłych 
i piękniejsze od tego, od tęsknoty już bliższe — 


„chwile, jak chleb prawdziwe — 


nas walczących, cierpiących i mocnych. 


i ANTONI OLCHA. 


Wydawnictwo Oddziału Wiejskiego 
Związku ZUWOdOoWwego Literatów Polskich 


W äniach 15 i 16 listopada odbyło się w Łodzi zebra- 
nie Zarządu Oddziału Wiejskiego Związku. Literatów 
Polskich, Obecni byli: Kubisz Paweł, Kubicki Marian 
Król J. Aleksander, Olcha Antoni, Morton Józef i Pięlak 
Stanisław, 

Radzono przede wszystkim nad usprawnienióm OGR- 


nizacji Oddziału i następnie postanowiono w, najbliższym 


czasie przystąpić do działalności wydawniozej, Jako 
pierwsza publikacja Wydawnictwa Oddziału Wiejskiego 
Związku Zaw, Lit, Polskich ukaże się jeszcze w tym 


roku Literacki Kalendarz Clydopski. + 
W kolejności dalszej wyjdą poezio Kahisz- Paweł: 

„Przednówek”, Józef Andrzej Frasik: „Gień wzgórz”, 

Jan Bolesław Ożóg: „Nasza włość”, Józef: Spyłkowski: 


„Antologia zapomnianej poezji: ludowej”, 


Nr. 18 (25) 


„W1ES” 


JAN WIKTOR E SKA 


Wspomnienie o strajku chlopskim 


Wieści o strajku chłopskim w sierpniu 1937 T. 
dotarły do Wisły, gdzie wtedy przebywałem, mę” 
lae, wykoszlawiające rzeczywistość, to znów wy- 
glbrzymiające zbrodnie chłopów do. potwornych 
rozmiarów. „Potomkowie Szeli* — „Dziedzice -wi 
deł, siekier, cepów” — „Powtórzył się rok 1846". 
' Po powrocie do Szczawnicy rzuciłem się na stertę 
gazet i listów. Między innymi znalazłem list od 
prof. Kota, gteboko wstrząśniętego, mówiącego 
prawdę o zajściach. Ku mojemu -żdumieniu zoba” 
czyłem też kopertę z napisem — Prezydium Rady 
Ministrów. — Żawierała uwiadomienie o przyzna” 
miu mi medalu za zasługi na polu społecznym. Nie 
mogłem znieść, aby ręce, ubroczone krwią chłop” 
ską, mogły zawiesić medal na moich piersiach, Z 
miejsca odpowiedziałem, że „odznaczenia przyjąć 
nie mogę, wyłuszczając twardo powody tego. Z 
listem odesłałem '— za pismo Prezydium. 

36żniej, jak nakazywał obowiązek, gdzie wołał 
mnie głos najnieszczęśliwszych, powędrowałem 
tam, gdzie shańbione imię polskie, gdzie krew cię 
polała, gdzie satwami karmiono głodnych, wołają” 
cych o prawa do życią i wolności i swoje wrażenia 
pomieściłem w reportażu p. t. „Zdeptany zwycię 
żył”, który ukazał się jako ulotka nielegalna, sze” 
roko rozpowszechniona po wsiach. 

Pisałem wtedy, że chłop spełnił swoją rolę i wy- 
pełnił obowiązki wobec Polski i, „idzie w tę przy” 
szłość, jako żołnierz okryty ranami, który wolność 
wywalczył, piersią wroga, odpierał, a teraz idzie 
bez praw, sponiewierany, zdeptany, mając na rę". 
kach łańcuszki, na ustach kłódkę, a w sercu strasz” 
liwą nienawiść. Kto ją zapalił? Teraz tym samym 
bojowym. krókiem, gotowi do nowych ofiar i boha- 
terstwa, defilowali przed symbolem w snach wi- 
dzianej sprawiedliwści, zwycięskiej Polski, do 
której szli boso, w łachmanach, w ranach, zbro* 
czeni krwią, Takim marszem szli do wolnej Polski 
ze wszystkich pobojowisk, takim samym marszem 
pójdą do Polski sprawiedliwej. A tego pochodu 
mikt nie wstrzyma ani kolbą, ani salwą”. Chłopi 
zwątpili i zrozumieli, że nie mogą stać u drzwi 
pańskich, aby wyżebrywać ogryzioną kość, ale 
muszą stworzyć swoją dolę, bo są ramieniem Oj" 
czyzny, jej piersią, jej murem i basztami. A ten 
mur musi być w ogniu miłości wypalany. Chłop 
nie jest nawozem, rozrzucanym po polu pod cudzy 
siew, bo jest najrodniejszą glebą * Ojczyzny, jej 
oraczem, siewcą, żniwiarzem, znoszącym  snopy 
dla Rzeczypospolitej, Chłop jest obywatelem świa- 
domym celu, idacym w jutro, aby urobić dolę na- 
rodu, Tylko głuchy nie słyszy łoskotu jego kro- 
ków. Tylko ślepy nie widzi jego przeobrażeń, tyl 
ko sparaliżowany nie czuje ognia jego zamierzeń. 
To mie Polska przychodzi z pałką, gwałtem i kaj- 
dankami zamiast chleba, książki i wolności, to nie 
Polaka ale szaleńcy, krzyczący głośno o swoich 
zasługach i wywijający batem. W piersiach i gar- 
ściach naszych jest Polska. Do Poleki, opartej na 
gwałcie i krzywdzie, już dawno zagrodzona droga. 
Bracia nasi rzucili swe snopy w ziemię żyzną, aby 
wydały stokrotny plom. I idziemy w przyszłość. 
rozwijając sztandary maczane we krwi”, Przyta” 
czając słowa pewnego ministra: „tam, gdzie prze 
szedł policjant, tam buntu nie bedzie“ — pisałem 
— jakże mało zna pan minister duszę chłopa i na- 
stroje na wsi. Gdzie pałka przejdzie, tam po sto” 
kroć, po tysiąckroć większa mienawiść, rodzi się, 
nieraz głęboko w sercu zaryta, jak bomba i jak 
bomba groźna. 

Oby ta bomba nie padła: pod zrąb Rzeczypospo- 
litej. Oby. To powiem: pałką serca nie przetrąci, 
nikt też nie wydrze z naszych piersi chłopskiego 
eerca: Gdyby nam chcieli wytoczyć krew z żył, 
kropla po kropli, to ta ostatnia kropla chłopską 
będzie, Nasza prawda jeet prawdą milionów i kol- 
bami jej nie można rozstrzygnąć. Nasz nakaz: 


Aprzez wolnego chłopa do wolnej Polski”. Serce . 


chłopskie trzeba przetworzyć ma serce polskie, 
któreby nie mój, nie twój zagon ukochało, ale całą 
Polskę. Przecierpieliśmy- dużo! Dawna Polska mia” 
ta dla chłopa bat a dzisiaj pałkę, ale pałką nikt nie 
dźwignie na wyższy szczebel, pałka nie zapali ser- 
ca miłością, nie zatka gęby głodnego i skrzywdzo- 
nego, aby nie krzyczała o, prawo do chleba i wol- 
rości. Kto zna dzisiejszą wieś ten wie, że chłop w 
ciągu ostatnich lat przebył ogromną drogę, uległ 
przeobrażeniu i we wszystkim: różni się od chłópa 
wczorajszego. Jest obywatelem uświadomionym, 
spełnia obowiązki, ma poczucie prawa, szanuje 
godność swoją i godność urzędnika, jeżeli urzę” 
dnik szanuje swoją godność, domaga się rozwią- 
zania tysiąca zagadnień rozognionych do czerwo” 
ności i wie, że przez wybicie zębów nie załłucze , 
się prawdy, przeż wybicie oczu nie zabije się sło- 
wa — wolność i prawo. Chłop zdaje sobie spra- 


wę, że dręczące żagadnienia rozwiązać mogą wiel- 
kie umysły i wielki rozum, a nie pałka choćby 
w garściach mocarza, Chłop widzi, że nigdzie nie 
znać prawdziwego wysiłki nad rozwiążaniem za- 
gadnień, gdzieby dobro ogółu było naczelną zasa- 
dą. „Ktoś powiedział, że w Polsce policjanci są 
mężami stanu, a mężowie stanu — stupajkami”, 
Dziejów Polski niepodległej.nie wolno pisać krwią 
na jbardziej skrzywdzonych, sponiewieranych i wy” 
żyskanych, dlatego, że są bezbronni. Naród nie 
jest stadem niewolników, a kierujący nie są ekono- 
mami, umiejącymi świstać batem. Nie wolno pod- 
pałać serc nienawiścią, nie wolno odrąbywać rąk 
od pługa, które żywią, ramion od karabinów, które 
bronią. Pamięć chłopa jest straszliwa! Kikutami 
mie będzie bronił. - 

INadeszły wielkie czasy, ale nie ma wielkich lu* 
dzi.-Gdy pioruny biją, nie wolno stać na baczność, 
— Umieć wydobywać i zużytkowywać utajone si- 
ły, a nie marnować, mie poniewierać, nie deptać, 
mie rózstrzeliwać, bo te siły są potrzebne Ojczy- 
żnie. Nowe dzieje mocnej przyszłości muszą się 
pisać spracowanymi dłońmi tych z izb z barłogów 
z zagonów, z suteryn, z poddaszy. , I to. trzeba 
stwierdzić, że w sierpniu 1937 r. chłop wyszedł 
nie z qłownią, aby Ojczyznę podpalać, nie z sie” 
kierę, aby zrąb rąbać, ale wyszedł na gościńce 
z gołymi rękami, Które pług dzierżą, ziarno pod 
siew i karabin, aby domagać się swoich praw, po- 
szanowania zdeptanej godności, aby zaświadczyć, 
że w pracy dla Ojczyzny chce wziąć udział, że na 
barki swoje chce wziąć ciężar odpowiedzialności. 
pragnie być współgospodarzem, pomnóżycielem 
siły, potęgi Polski, jej bogactw duchowych. 

Sądziłem w swej naiwności, że przemówią też 
pisarze, zawsze będący sumieniem narodu, odczu- 
wający każdy ból, każdą krzywdę. Niestety, mil- 
czeli. Usta ich oniemiały, sumienie ich było kat 
mienne, gdyż tutaj szło tylko o krzywdę chłopa. 
W rozpaczy napisałem do najznakomitszego z ży- 
jących — do A, Struga. Zakląłem go najżarliw- 
szymi słowami, opisałem bezmiar bólu i cierpie- 
nią, okazałem mu groby i kule, wymierzone w pier” 
si niewinnych, doprowadzonych rozpaczą do buntu 
o prawa człowieka. Byłem pewny, że ten pisarz, 


stojący na czele pisarzy, że ten obrońca skrzyw”. 


dzonego ludu przemówi tak mocno, aż zatrzęsie 
sumieniem tych najwyższych. List polecony padł 
w pustkę. Strug był ciężko chory. Zastygła, a mo- 
że oziębła jego ręka, nie sięgnęła po pióro, mające 
zagrzmieć, bronić i oskarżyć. Wtedy milczeli pi” 
sarze, mieniący się demokratami, walczącymi o 
lepsze jutro. Milczała też demokracja polska; dzi- 
siaj tak wrzaskliwa, powąłująca się na swoje pra- 
ce, zasługi w przeszłości. Wszyscy milczeli, bo tu 
szło o krzywdę chłopa, o zbrodnię, popełnioną wo- 
bec ludu wiejskiego, Chłop poczuł się osamótnio- 
ny w walce o zdeptane prawa. Nikt chłopa nie 
wsparł, tylko robotnik z Tarnowa ogłaszając, na 
przekór władzom naczelnym, demonstracyjny 
strajk. i á 

I wtedy Wincenty Witos pisał -serdeczny list 
z podziękowaniem za moje stanowisko i zaprosił 
mnie do siebie na Morawy 


r 


MARIAN KUBICKI 


NOC” 


Tu, myślę. jest najlepiej! 


Za lasem klarnet spadającymi gwiazdami dzwoni 
krzykiem! tęsknoty, księżycowych. mosiężnych koni 
w pachnącej białej koniężynie, 

Rży na tych łęgach bezpański tabun karych, 
pląsając tańczy, tłamsząc pokosy, WA” 
na nowiu księżyc wziął się z cieniami ża bary 

i spragniony, zmęczony biegiem 

spija zimną z konieżu. z macierzanki. rosę. 

— Drży chuda, chłopska. szkapa w obotze. 

dzyoni zębami przy pustej drabinie, 

łbem bijąc o żtób, pacierze miękkimi wargami klepie 
nietoperzewą porą do bladej na niebie zorzy 

aż pójdzie.z wozem. 


A w tych srebrnych cieniach. pomrace 

kalenice chałup rosną, rosną nocą 

do świtania, 

aż ranćm 

zbudzą do rzeczywistości ze snu pianiem kogutów. 
„d muszę już tść, szukać swego dnia dalej — 
na obće gościńec, { 
i stopami jaworowe 
młodości mosty» 
za sobą palić. 


+) Z tomu „Pieśni bose“ — 1937 r. 


O ORM 


WINCENTY WITOS ~ i 


O Janie Wiktorze 


(Fragment z artykułu zamieszczonego w cza 
sopiśmie „Zwrot“ Nr 7) 


„Gdyby „Chłopów” pisał nie Władysław 
Reymont, lecz na przykład Jan Wiktor, to Bo- 
ryna napewno nie byłby bohaterem tej znako* 
mitej powieści. I słusznie nie byłby bohaterem. 
Boryna bowiem to chłopski konserwatysta w 
każdym calu, podczas gdy Jan Wiktor, poeta 
nie piszący . Wierszy, jest entuzjastą każdej 
iskierki postępu. Stąd zapewne zdarza się u nie- 
go sentyment dla umiejących się maskować po- 
stępowych oportunistów, choć sam jest zwolen: 
nikiem czynów. LA 

Jan Wiktor jest przyjacielem chłopów i to 
przyjacielem bezinteresownym. Dał tego dowo- 
dy, a dał je wtenczas, gdy chłopi do rozdania 
nic nie mieli, a miłość widoczna do nich mogła 
się nawet nieprzyjemnie skończyć. Przysłowie 
niedźwiedzie może tu w całej pełni mieć zasto- 
sowańie. 

Nie umiem powiedzieć, czy Jan Wiktor poka 
chał chłopów jako takich z ich wadami, zaleta: 
mi, grzechami, cnotami, czy też kocha ich z punk- 
tu widzenia państwowego, wiedząc, że bez chło- 
pów w Polsce nikt daleko nie zajedzie. Jakiekol 
wiek są pobudki, którymi się Jan Wiktor kieru- 
je, to trzeba podnieść z uznaniem i wdzięczno- 
ścią, że przyszedł do chłopów w on czas, kied 
im było najciężej, mówił, kiedy inni milczel 
i mówił to, czego inni nie mogli, czy nie chcieli 
powiedzieć. Tego chłopom nigdy zapomneć nie 
wolno. k 


Zażnaczając na wstępie, że u Jana Wiktora 
odgrywa niemałą rolę sentyment, może nawet 
swoją pozycję osłabiłem, szczególnie u tych, u 
których cyfry umiejętnie zestawione jedynie de- 
cydują, Zresztą nie o nich tu chodzi, Cóż mówi 
ipisze Jan Wiktor? Nie szukając daleko, wezmę 
jedną z jego publikacji, zdaje się dobrze znaną, 
bo przecież w roku 1937 szeroko i daleko w Pol- 
sce widzianą. Czytamy-w niej: 


„l los zrządził, że tam, gdzie. woła mnie głos 
najnieszczęśliwszych. I teraz, kiedy biorę pióro 
do ręki, widzę wieś polską, patrzę w oczy osie“ 
roconych, nie wiem jak pisać. Chciałbym, aby 
pióro zmieniło się w piorun, a ono ocieka 
krwią.. Któż w wolnej Polsce zliczy rany, 
ciosy? „. 


Cośmy uczynili dla wszystkich skrzywdzo- 
nych w czasie naszej niepodległości? Czyśmy 
wytępili nikczemność ojców i swoją w stosunku 
do najbardziej upośledzonych, wyzyskanych? 
Czyśmy spłacili odwieczny dług? 

Trzeba stwierdzić z całą stanowczością, że 
chłop spełnił swoją rolę i idzie w tę przyszłość, 
jako żołnierz okryty ranami, który pier- 
sią mur,stworzył, a dzisiaj idzie bez praw, spo- 
niewierany, mający na rękach łańcuszki, a w 
sercu straszliwą nienawiść? Kto ją zapalił?" 


Jan Wiktor wystąpił tu w roli podwójnej: 
Samarytanina, odwiedzającego nieszczęśliwych 
i kaznodziei, gromiąceśo tych, którzy wobec 


chłopów tak ciężko zawinili, ostrzegając przed 


następstwami „zapalonej nienawiści'? Można 
przypuścić, że Jan Wiktor namalował obraz wsi 
zbyt jaskawymi kolorami. Niech więc będzie 
tylko połowa prawdy, wystarczy ona zupełnie, 
aby się w najwyższym stopniu niepokoić. Zre- 
sztą, kto nie wierzy, może tę wieś w każdej 
chwili oglądać. Oczywiście trzeba jej poszukać 
tam, gdzie ją Bóg posadził, nie zaś na uroczy 
stościach i przedstawieniach. Tam przybywa ta 
wieś świąteczna i pudrowana. , 


„ Nikt nie zaprzeczy, że sprawa chłopska wybi- 
ja się na pierwsze miejsce pomiędzy zagadnie- 
niami państwowymi. Chodzi nietylko o chłopów, 
ale o większość narodu, od którego stanowiska, 
świadomości, zdrowia moralnego i fizycznego 
los państwa zależy. Chłopi nie mogą być ani 
Benjaminkami, którymi się inni bawią, lub im 
składają dary, ani jako podwładni, dla wygody 
drugich. Dziwić się należy, że rewełacje Jana 
Wiktora należytego nie znalazły echa, Wszystko 
u nas spływa, jak po gęsi woda...” 
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MACIEJ SZAREK 


D 


-Pamietnik chlo 


- " 


— „Ale niech się Maciej przeciśnie przez szpaler do 
Sukiennic i stania w bramie, żebym go widział, jak tam 
pójdę, a zabiorę Macieja, ze sobą na trybunę, aby 
wszyscy widzieli, że gość w sukmanie jest dla mnie naj- 
'milszym gościem“ 


Więc przecisnąłem się przez szpaler i stanąłem w bra- 
mie sukiennickiej, Gdy w tem przyszła mi myśl do gło- 
wy; że mogę narazić na nieprzyjemność pama Kraszew- 
skiego, gdyż publiczność może niechętnym ókiem wi- 
dzieć niezasłużonego na trybunie obok znakomitego pi- 
safzą. Rozumiałem, że chciał mię wziąć na trybunę 
z unięsienia, widząc że mi komitet biletu odmówił, ale 
później mógł tego uniesienia żałować. Więc nie czeka- 
jąc dłużej, wmieszałem sie pomiędzy zgromadzony tłum, 
żeby tak wielkiego zaszczytu uniknąć. Nie będąc na 
uroczystości, nie moglem też wygłosić wiersza, który na 
nią ułożyłem. Wiersz ów przytaczam tu w całości: 


„Szanowni Panowie”! 


Pozwólcie mi uczcić, choć w prostaczej mowie, 
Jubilata tego, który przez pół wieku 
Pracuje dla ludu od rana do. zmroku, 


- Jednak nie przynoszę z sobą srebra, złota, 
Lecz przybyłem uczcić sercem jubilata, 
Fw imieniu włościan jubilata proszę: 
'Przyjmijcie życzenia, które wam przynoszę. 


Składam wam je'u stóp, nie pogardźcie niemi, 
Bo one' wyrosły na ojczystej ziemi. 

Chociaż ziemią nasza na części stargana 

Ale żadna nie jest wrogowi przyznana, 


Jestem chłopem na wsi, pługiem rolę orzę, 
Lecz pragnę wolności, dopomóż nam Boże! 

Bo jedność jest murem, jak za przodków była, 
Ą nas tylko zdrada z sobą rozłączyła; 


Lecz porzućmy pychę, żyjmy z sobą w zgodzie, 
To nam żadna bieda w świecie nie dobodzie, 
Na nic nam się przyda praca na papierze, 
Kiedy nie podamy bratniej dłoni szczerze. 


Żal mi było trochę, że nie miałem sposobności tego 
wiersza wypowiedzieć, ale stokroć bardziej troszczyłem 
się tym, że nie spełniłem życzenia pana Kraszewskie= 
go. Od tej wielkiej troski głowa tak mi ciężyła na 
karku, jakby to nie głowa, ale Wawel na. barkach 
moich spoczywał. W tym dniu jubileuszowym: nie moż- 
na mi się było przed nim wytłumaczyć, więc zmuszony 
byłem jeszcze zanocować: w Krakowie, a nazajutrz po- 
wiedziałem mu wszystko szczerze dlaczego tak nie uczy- 
niłem, jak kazał; wytłumaczyłem, że nie czekałem 
w bramie sukiennickiej na niego nie przez lekceważe- 
nie, ani też oziębienie ducha, lecz z miłości i, wysokie- 
go poważania dla jego osoby, którą obawiałem się na- 
razić na nieprzyjemność. Pan Kraszewski bardzo się 
na mnie gniewał, ale na prośby moje przebaczył i tak 
do mnie mówił: 


<- Miałem zamiar wziąć Was na trybunę, aby pou- 
czyć niektórych z naszej magnaterii, ażeby nie pogar- 
dzali włościaninem i nie odosobniali go od spraw kra- 
jowych i narodowych, bo siła narodu naszego. spoczy- 
wą na zjednoczeniu się wszystkich warstw  społęczeń- 
stwa: naszego, 

I dalej w tym sensie długo jeszcze ze mną rozma- 
wiał o różnych pożytecznych rzeczach i wpakował 
niejedno dobro do mojej mózgownicy. Na. koniec 
w przyjacielskim usposobieniu rozstaliśmy się oba 
w Krakowię i pisywaliśtny ze sobą i nadal aż do ostat- 
niej chwili jego uwięzienia. 


Ale, gdym powrócił po: rozstaniu śię z panem Kra- 


szewskim do domu, postanowiłem napisać zaraz do 
Komitetu Jubileuszowego, że czuję żal do niego ża od- 
mówienie: mi biletu do uczestnictwa w uroczystości ju- 


/bilenszu. Jakoż wysłałem do tych panów następujący 


wiersz: 
„Szanowny Komitecie"! 
Wielki żal serca przejmuje: nam, włościanom na Wsi, 
Że nas w tyle zostawili starsi bracia nasi: 
Podczas uczty Kraszewskiego o nas zapomniano, 
Widać, że o stan rolnika bynajmniej nie dbano, 


Pan, Kraszewski w dziełach swoich nie robi różnicy: 


Tak dla tego co w surducie; jak i w płóciennicy. 
Dla wszystkich ma jedno serce, co tylko polskiego, 
Tak dla szlachty, jak dla mieszczan 1 ludu wiejskiego. 
Są nam chłopkom dobrze znane chęci Kraszewskiego, 
Pragnęliśmy uczcić ziomka, bo jest godzien tego. 
Lecz nas włościan nie puścili, żeśmy sa prostacy, 
«Nie umiemy czytać, pisać, nie 3ą my Polacy. — | 
Taka u nas bratnia miłość, można ja pochwalić, 
Gdzie pan, to pan, ale chłopek do tego nie ma nic; 


WIES” > 


——|- 


(dokończenie) . | 
Zasię chłopi do tej sprawy, niechaj patrzy pługa, 
Jak'go kiedy kraj powoła, tam jego usługa. 

Oj, szanowny Komitecie pana Kraszewskiego, 

Już zapóźno chłopa bratać, jak potrzeba jego: 
Zawczasu chłopu dłoń podaj i rzeknij mu: bracie! 
Nie uważaj, żeś w surducie, a chłop w biednej szacie. 
Wiedziałbym ja, co powiedzieć, by mi było wolno, 
Ale jako chłopek prosty, niech siedzę spokojno. 


Mąciej Szarek włościanin'. 
Dnia 6 listopada 1879 r. ś 


Na zakończenie: tych moich pobieżnych wspomnień 
pozostaje mi wymienić, o ile sobie. przypomnieć mio- 
gę, bo nie posiadam dokładnych spisów, jakie gazety 
przez przęciąg dwudziestu kilku lat aż do dziś dnia 
czytałem i czytam. Nie zapisywałem ich tytułów, po- 
nieważ nie spodziewałem się, ażeby mi to kiedy było 
potrzebnym. 

Więc pamiętam jedynie dobrze, że najpierwszą ga- 
zetą, jaką w roku 1865 czytałem, była „Gwiazdka 
Cieszyńska”, Zapłaciłera za nię półroczną prenumera- 
tę, a później podałem -prośbę do redakcji, jako nie je- 
stem w stanie ponieść koszta prenumeraty, będąc nie- 
zamożnym rolnikiem. Więc potem odbierałem .„Gwiazd- 
kę" bezpłatnie, W rok czy dwa później zaprenumero- 
wał mi pan Franciszek Matejko ‚Nowiny ze światła”, 
gazetkę, którą wydawała pod tym tytułem pani Lud- 
wika Leśniowska. W tym samym roku poznałem się 


w Krakowie z panem Stupnickim ze Lwowa; który» 


natedy wydawał „Przyjaciela Domowego" i prosiłem 
go, aby mi swoją gazetę przesyłał bezpłatnie, czego mi 
ten pan nie odmówił. * 

Z tych powyższych gazet, które czytałem pilnie, do- 
wiedziałem się, że jeszcze więcej pism wychodzi, -a 
ponieważ natedy jako tako potrafiłem już sobie list 
nabazgrać, więc dalejże pisać do różnych. redakcji; 
prosząc o przysłanie mi onych gazetek, jako. nieza- 
możnemu. włościaninowi, 

l prośby moje odnosiły, dobry skutek, a nawet sprá- 
wiały radość zacnym panom redaktorom, bo natedy 
nasz chłopek nie tylko, że nie czytał gazet, ale nie wic 
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od sąsiada Macieja Szarka. 


Do 
„Redakcji Wsi" w Łodzi. 
Przeczytawszy Ńr 14 „Wsi” i zamieszczony w wa: 
*/ + . + D s ` 
szym piśmie urywek pamiętnika Macieja Szarka w 
Brzegach zadumałem się, ponieważ (o jakie odżyły 
we mnie dawne z przed laty wspomnienia) znałem 


go osobiście; pochodzę z sąsiedniej wsi Grabia, gdzie ' 


był kościół, a Szarek co niedzielę chodził w sukmanie 
do kościoła, Wysoki z bokobrodami, miał bielmo na 
oku, Lubiał ‘po nabożeństwie siadywać pod kościołem 
i opowiadać chłopom przeróżne historie, a chętnie go 
słuchali, bo opowiadał barwnie. Umarł w r. 1904 
i pochowany jest w Grabiu. Postawiono mu pomnik 
kamienny z napisem: 

Maciejowi Szarkowi 

pierwszemu pisarzowi ludowemu 
miłującemu swoją ojczyznę i żiemię 
pełen poświęcenia 


zmarł w r. 1904. 


Poświęciłem mu swego czasu wspomnienie na la- 
mach pisma .,Wieś, jej pieśń”, redagowanego przez 


mojego przyjaciela dziś nieżyjącego Kucharczyka 
(Jantka z Bugaja) a wydawanego w Jordanowie. By- 
wałem u Szarka w domu, również napisałem pamięt- 
nik na trzystu stronach, cheć opisuję w nim już now- 


‘sze czasy: A miałem jeszcze cięższy żywot od Szarka, 


choć pańszczyzny jak on nawet w latach młodzień” 
czych nie odrabiałem. Wyrzucony z rodzinnej wsi na 
tułaczkę po świecie, zwiedziłem Niemcy, Czechy, Ru 
munię, pracowałem z księdzem Stojałowskim w *Bia- 
łej, przeszedłem służbę wojskową austriacką, wojnę 
światową i utknąłem w: Polskim Stronnictwie Ludo” 
wym, pracując w redakcji „Piasta“, „Młodej Polski”, 
„Ludu Polskiego“ w Tamowie i w „Przewodniku kő- 
tek rolniczych”. Z wielkiego nędzarza potrafiłem 
wydrapać się na dość poważn” stanowisko, bo byłem 
w. końcu" urzędnikiem _ Małopalskiego Towarzystwa 
Rolniczego. Z numerów „Wsi“; drukujących pamięt- 
nik Szarka, pragnałbym ułożyć pamiątkę, przechowy” 
wang w jego rodzinnej wsi. 


Z wysokim póważaniem 


Maciej. Czołr 


Brzesko, 27. 10, 194% z y 


pa pańszc 


zyźnianego 


dział nawet, że gazety są na świecie, więc i mie rozue 


miał, jaki pożytek przynieść mogą temų, kto je czyta. - 


Więc przysłano mi następujące pisma:  „Chałę”, 
„Dzwonek, „Włościanma”, „Zagrodę” b wiele innych, 
a nawet otrzymywałem i spod zaboru pruskiego: „Ka- 
tolika“, „Ziemianina“, „Rolnika”, a z Warszawy 
„ Wędrowca”, „Gazetę Świąteczną”* i „Głos. A gdy 
dzięki tym gazetóm oraz książkom, które czytałem, 
przejrzałem na oczy, już nie mówiłem, że jestem ce- 
sarski, ale zrozumiałem, że jestem polskim chłopem, 
a tylko poddanym cesarskim) ~ 

Czytując w gazetach o różnych wypadkach, „pode 
różach, odkryciach naukowych. a często i 6 takich rze- 
czach,'na które się sam patrzyłem, pomyślałem sobie: 
przęcież tę rzeczy, które tu w gazecie napisane, nie 
spadły ze słońca na papier, tylko je ludzie pisali, więc 


czybym też i ja nie mógł napisać o tym, co się u nas. 


dzieje pomiędzy ludem?" 

Więc odważyłem się pierwszy raz napisać do ga* 
zety pod tytułem „Kraj“, wychodzącej w Krakowie 
około roku 1869. W tym samym czasie napisałem i do 


gazety „Tydzień”, którą pan J, I. Kraszewski wyda- _ 


wał w Dreźnie, A gdy artykuły moje zostały tam ogło- 
szone zacząłem pisać 1 do innych pism. Niektóre z nich, 
jakkolwiek nie, wszystkie mogę tu wymienić. Otóż pi- 
sywałem do gazet, które miały następujące tytuły: 
„Kraj! krakowski, „Tydzień”, „Chata, „Nowiny ze 
świata”, „Dzwonek“, „Gwiazdka cieszyńska”, „Przyjae 


ciel Ludu“ — wychodzący w Ameryce w Chicago: 


„Włościanin”, „Zagroda“, „Pogóń”, „Bartnik; „Ty 


godnik*, dodatek do, „Gazety, Narodowej”, „Patriota“ 
w Ameryce, „Gazeta Polska", w Czerniowcach, „Ga- 
zeta Polska” w Berlinie, „Gazeta Opolska”, „Głos Ware 
szawski”, „Satyr” w Krakowie, „Djabeł' * tamże, „Ga- 
zetą Wiedeńska”, „Gazeta Polska”, „Gazeta Kołomyj- 
ska”, „Tygodnik. Rzeszowski! „Goniec Wielkopolski”, 
„Wieniec”, „Pszczółka” i „Przyjaciel Ludu we Lwo- 
wie. 

Co zaś do korespondencji mojej z różnymi / zasłużo- 
nymi osobami, to nie posiadam wszystkich listów jakie 
otrzymywałem od nich, póńieważ przed kilku laty, bę- 
dąc ciężko chory, najznakomiisze listy oddałem do 
czytelni miasta Wieliczki, dlatego, ażeby. -po śmierci 
mojej nie poszły na marne: sporą zaś paczkę mniejszą 
wartość postadających listów mam-jeszcze u siebie. 

Na-tym kończę narazie moje wspomnienia, chociaż 
nie doprowadziłem ich do ostatnich. czasów. Dwa są 
powody tego: pierwszy ten, że zbliżająca się wiosna 
zmusza mię pióro na pług zamienić. Drugi — że trud- 
no mi wyrazić krótkim słowem to wszystko, na co pa- 
trzyłem w ostatnim lat  dziesiątku i w czym ' brałem 
sam, choć małeńki udział. Ruch ludowy wzmaga "się 
u nas'coraz bardziej, dzięki gazefkom i książkom, któ» 
re pouczają włościan o ich prawach, przeszłości wła- 
snego narodu i budzą coraz gorętszą miłość Ojczyzny 
w chłopskim sercu. | 

Mówiąc o tych czasach- trzebaby opowiedzieć histo 
rięycoraz częstszych i tłumniejszych wieców ludowych, 
zgromadzeń  przedwykorczych, wyborów 1 zwycięstw, 
jakie lud rolny odnosi i cierpień 1 prześladowań, na jā- 
kie jest narażony ze strony tych, którzyby radzi byli wi- 
dzieć go zawsze ciemną masa, bezradnym niemowlęciem 
w powijakach. Może i uczynie ta kiedyś później, jeżeli 
sił i czasu starczy, A-teraz żegnam kochanych braci czy= 
telników prośbą, aby się nie zniechęcali przeciwnościa- 
mi i śrmiało+wałczyli o prawdę i światło: Dawniej trud- 
niejszą byłą ta walka i mniej walczących. Dzisiaj. jest 
o wiele już lepiej, a w pmrzyszioścł bedzie jeszcze lepiej 
i aż lud polski dokończy wspamalego. dziela odrodze- 
nia Ojczyzny, które rozpoczął niegdyś pod  Racławi- 
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17 N NOTĄTKA $ 
„Bieg mego życia" oparty na pierwodryku „Przyjącie- 
lą Ludu” z r. 1895 Nr 20—24 i. 1896 Nr 8—10. Drukowa- 
dy był nad to w „Gazecie Opolskiej" 1897 Mr 75—86. 
W tej ostatniej antor zaopatrzył swój pamiętnik: przed: 
mową do czytelnika podnoszącą doniosłość oświaty i za- 
chęcająca chłopów do nauki, Nie mogąc dotrzeć do „Ga: 
zely Opolskiej przedmowy tej nie mogliśmy przedruko- 
wać ani też skonfrontować obu pierwodruków, chociaż 
„Przyjaciel Ludu* wykazuje wyraźną lukę w środkowej 
części pamiętnika, Wynikła ona, zdaje się z winy redak- 
cji, która właśmie w tym niiejseu przerwała druk pamię'- 
nika, by podjąć go dopiero w roku 1896: Nr 9 i opatrzyć 
następującą nólniką wyjaśniającą: „Dla braku miejsca 
musieliśmy przerwać w roku abiegłym druk pamięfni- 
ków M. Szarka, Podając obecnie dałszy ich ciag przypo” 
minamy Przyjaciołom, że w ostłabłim numerze z roku 
zeszłęgo opowiadał p. ‘Szarek a sfaruniach, jakie czynił, 
aby wziąć udział w uroczystości jublleuszówej na czfść 
Kraszewyskiego w Krakowie. Ustęp. który zamieszczamy 
w numerze dzisiejszym zaczyna się właśnie od” dalszego 
ciągu rozmowy jego'z Kraszewskim w tym przedmiocie 
Pamiętniki najstarszego u nas piszrza+włościanina wyj- 
dą. pa wkończeniu deh drnkn w „Przęjscieln”. w osobnej 
broszyrye!, Niestety w żadsej bibłkograłii nie- udało się 
odszukać tej broszurki zapowiądnnej przez Maikon, 
1.3, 
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Szarek jest pierwszym u mas chłopem obeznęąnym 
doskonale z historią Polski, nauczał jej też przy każ- 
dei okazii, chętnie uawiązując do pamiątek narodo- 
wych, Żył przecie w- czasach, gdy w dolnych. war- 
stwach, ludowych, nurt romantyzmu był U nas jeszcze 
żywy. Z pośród -Jego utworów najłicznielsze są 6k0- 
liczńościówe pisane na rocznice Kościuszkowskie. 
Bartoszowe, grumwaldzkie i powstań narodowych. Jak 
wszystkich ówczesnych ludowców - patriotów tak i je- 


"go cechowała głęboka wiara, że wszystko co wsi do- 


tyczy łączy się z edrodzeniam Polski. Wpolone w lud 
przekonanie, że stan chłopski stał się spadkobiercą 
ideologii Kościuszki, nabrało w jego oczach douiositego 
ziiaczeria; dało mu poczucie godności stanowej. Mie- 
ńawiść do” państw zaborczych przechował da osta- 
wypisułąc ziadliwe paszkwile na 
Bismarka, na rządy carskie w Królestwie itp. Teil ży- 
wiołówy patriotyzm łączył się z głęboką religijna- 
ścią ` jego natury. Oczytany w poezii romantyków 
przejął się į om jej duchem mesianistycznym i wie” 
rzył, że Polska cierpi niewinnie, że Bóg szczególnie 
opiektie się narodem polskim, Wiera w sprawiedli- 
wość Bożą na ziemi dawała mu całkowitą pewność 
Polski, czego do końca życja 
oczekiwał 


Mimo to mie był bynajmniej nattirą rozlewną ani 
sentymentalną, Przeciwnie w polemice odznączał się 
stanowczością i chłopskim uporem, pa za którym kry- 
ła się już stanowa duma.i czaił się żywiołowy Goh 
ski odruch. Nastrój religijny byl tylko u niego czyTt- 
nikiem kojącym te pierwotne instynkty, W tym też 
nastroju zdobywa się nieraz na subtelną lirykę o gle- 
bokich. elegiinych tonach jak np. w skardze „Psalm 
narodu polskiego" t), przypominającej lutnię „Psałte- 
eza“ Jana z Czamolasu. 


Obok twórczości patriotycznej i religijnej spotyka- 


"my w niego sporo opisów zdarzeń miejskich i satyr 


obyczajowych. Tymi astatnimi szczególnie zdobył s0- 
bie dość wcześnie popularność na wsi, bo już w ro- 
ku 1870 iedna Z jego satyr „Gęś i kaczka” *) dotarla 
do Gręboszowa, rodzinnej wsi młodego wówczas Ja- 
kóbą Boiki, gdyż była dla swej trafności przytoczo- 
Pisywał narówni prozą i wierszem, 

a szczególnie lubił ubierać w formę rymowaną prze- 
SASi swoje, Ale żę nie przyswoił sobie jeszcze 
zwrotki literackiej, więc rymy układał na nutę swoi” 
łudowych, krakówiaków i mazurków 
i w tej skocznej rytmice zamykał narówm treść we- 
sołą jak i poważną, Wiersze jego, jak i całą twór- 


„świadectwem 


„WIEŚ” 


czość, cechuje prostota, szczerość wyrażenia i nieza” 


Jmiierzona skromność. 


Zresztą Szarek pisal 0 wszystki m co wsi doty- 
czyło, starał się zgłębić przyczyny ubóstwa chłopa 
galicyjskiego i znaleźć środki zaradcze, W ówczesnych 
waruńkach głos jego był jedynym bezpośrednio spód 
strzechy wychodzącym, tò też pisząc przez trzydzie- 
ści kilka lat do gazet krajowych i emigracyjnych da- 
wał swoją postawą młodemu pokoleniu wzór chłopa- 
działacza, Że istotnie przykład iego zrobił swoje, 
wyznanie Bojki: w którym „otwarcie 
przyznaję, że odwatą f śmiałość Szarka pchnęła go 
na tę drogę, po której doszedł później do przekonań: 
wyrażonych w „Dwóch duszach“. Szarek sam się 
musiał. jeszcze przebijać i walczyć z przesądami. Po- 
kólenie działaczy - chłopów, które po nim przyszło 
miało już drogę utorowaną. Jego działalność tesi więc 
pomostem lączącym dawny typ chłopa pańszczyźnia- 
nego z nowym z końca XIX wieku, już uświadomio- 
mym j politycznie. Jego długi bo blisko osiemdziesię- 
ciołetni żywót odzwierciadla te przęmiąny, jakie się 
w chłopie polskim dokonały. Pamiętając czasy, kiedy 
to jeszcze chłopi nie wiedzieli. że-są Polakami cie- 
szył'się na- starość, widząc młodą generacię już 
świadomą swej polskości i chłopskości. To też z ra- 
dóścią witał te nowe czasy w jednej z odezw: „Ko- 
chant bracia włościanie! Przed trzydziestu laty mše 
wiedzieliśmy, co to jest oświata i jakie dobro z niej 
każdemu przyjść może; nie czytaliśmy gazet, nie wie- 
dzieliśny, czyim to dawniej nasza droga Polska była 
a czym teraz fest, a nawet nie wiedzieliśiny. iakim 
jesteśmy naródemi.. To, też serce wę mnie zapukało 
z radości, gdym wyczytał w nasżym czasopiśmie kil- 
ka korespondentii chłopską ręką pisanych, bo przed 
trzydziestu laty ja tylko sam jeden odzywałem, Się 
do was w pismach lidowych. Jakżeż ia się cieszę, 
kochani bracia moj. że i wy budzicie się z letargu 
i ciemnoty i poznaiecie potrzeby swóie i naro- 
dowaść'* *). 


Spogładaląc z perspektywy CcZastł, pamiętnik Szar- 
ka igst iedynym z pierwsze] ręki dokumentem pogla- 
du na świat tych pierwszych chłopów - działaczy, 
którzy z zapałem wchłaniali w siebie. skarby wiedzy 
i otaczali ią największą czcią, Ówcześni redaktorzy 
pism ludowych: „Przyjaciela Ludi“ i „Gazety Opol- 
skiej" docenili widocznie żywot Macieia Szarka, sko- 
ro namówili ga do spisania życiorysu, Pamiętnik ten 
to świadectwo zetknięcia się prymitywnej kultury 
Z poziomem warstwy” oświeconełj; prostym i rzeczo- 
wym stylem ukazał mam Szarek mimo woli postać 


Spór o poemat Ozgi- Michalskiego 


Drukowany w ostatnim numerze „Wsi* „Poemat 
nowosielecki* Józefa Ożgi-Michalskiego stał się przed- 
miotem sporu — w redakcji naszego pisma. Poemat 
jest długi, i można było zamieścić zaledwie jedną 
szóstą — przynajmniej narazie, Zgodzili się wszyscy 


'na pierwszą część, jako zamkniętą w sobie i najlepiej 


się w oddzieleniu tłumaczącą. Ale nie wydrukowano 


“iej w całości. Oto fragment, który został opuszczony: 


Wzdrygnął się pan Rydz-Śmigły stojący za płotem 

z baterią, którą ukrył w zielonym konopie, 

i rzekł do kaprala: „Kolego — te działa 

są jakby tu cała Polska jeszcze stała... 

To mówiąc, dwa motyle odganiał buławą 
marszałkowską, — raz lewą ręką, a raz prawą, 
które od głów kapusty odbiegły zielonej 

i na Rydzowej głowie — (nie była w koronie) — 
przysiadały, mie czując widocznie różnicy, 

tak wyrosła wśród zdarzeń i wśród okolicy. 


Na polu zjawiają się dwie kobiety, z tasakiem i bia- 
łą plachta, przybyłe po kapustę; Rydz zabawia się 
ścinaniem dla nich głów kapusty szablą. 


Bo pewnie ta buława była dia motyli, 
a szabla do kapusty. 


To groteskowe szyderstwo z wodza sahacji ukazuje 
zamiar, jaki miał poeta pisząc swój osobliwy utwór; 
do niczego we współczesnej literaturze niepodobny. 
A zamiar ten nie jest+odrazu widoczny. Miał to być 
chłopski pamflet polityczny. Uderza jednak język i styl 
poematu, — już pierwsze słowa wywołują” skojarzenie 
z czemś dóbrze znanem, — jeszcze parę wierszy, i na- 
rzuca się nieodparte wrażęnie: przecież to PAN TA 
DEUSZ! Więc chłopska satyra polityczna, pisana ję: 
zykiem najbardziej SZLACHECKIM w naszej literatu- 
rze! Czy jednak istnieje jakiś „język szlachecki”? 
Przecież takim samym wierszem trzynastozgłoskowym 


tłumaczono Homera, a nikt nie będzie twierdził, że 
„Iliada“ tò szlagoński utwór. A jednak! Tymi strofa- 
mi pisana jest i „Wojna choeimska“ i poematy Wineente- 


go Pola; a gdy szlachta odehodziła z widowni dziejo- - 


wej, i o poemacie trzynastozgłoskowym zapomniano: 
Może to był przypadek, — ale skutek był taki, że roz- 
kwit bohaterskiego ziemiaństwa splótł się w naszym 
odczuciu z językiem, jakim przemawia Miekiewicz w 
dwunastu księgach „Pana Tadeusza”. Czyżby więc 
Ozga-Michalski chciał przystosować tę formę do no- 
wej, demokratyczno-chłopskiej treści? Czyżby jego 
poemat miał udowodnić, że chłop dziedziczy szlachecką 
godność i ma prawo posługiwać się szlacheckim sty- 
lem — czyżby Ozga chciał chłopa uczynić kulturalnym 
dziedzicem ustępującej klasy? A może poprostu poeta 
nie znalazł jezyka, któryby lepiej pasował do tematu, 
może nie istnieją jeszcze przykłady innej poezji, — 
i w braku takiej formy nowoczesnej i ludowej, posłużył 
się Ozga dawną. Tak postępowali pierws? poeci rewolu- 
cji francuskiej, którzy pochwałę: wolności zamykali 
jeszcze w salonowe strofy właściwę mijającej epoce; 
tak wielki rewolucyjny poeta rosyjski, Majakowski, w 
pierwszym okresie swej twórczości używał stylu odzie- 
dziczonego po burżuazji, tak nasz Broniewski posługi- 
wał się tradycyjnym, regularnym wierszem  stosowa- 
nym w latach ledwie minionych. To przykłady poezji 
z pogranicza nowych czasów — i do takich należy wi- 
docznie' „Poemat nowosielecki”. - 

Takie wrażenie mógłby mieć czytelnik fragmentów 
opublikowanych we „Wsi, Jakkolwiek bowiem widocz- 
ny jest satyryczny ton poszczególnych wierszy; to jed- 
nak całość traktowana jest poważnie, gdzieniegdzie 
nawet sentymeńtalnie: „Chleby kwitły, bławatki nie- 
bieskimi oczy — flirt wiodły z kąkKolami.... „Krew 
spłynęła, ostygła, i zamarła w sobie — zajrzeli w 
swoje oczy, jak umarli w grobie”, I dopiero jta wykre- 
ślona scena, przedstawiajaca Rydza odganiającego bu- 
lawą motyle od łysiny na polu. kapusty, i deklamuja- 
cego głupstwa o Polsce — ukazująca go w pozie takiej 
jak Mickiewicz HRABIEGO — tylko znacznie mniej 
sympatycznie, — wyjaśnia zamiar autora: dać PA- 
RODIĘ STYLU „PANA TADEUSZA“, jako poema- 
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SZAREK 


Kraszewskiego z tei strony, z której ja tylko on chłop 
mógł oglądać. Obok „Opisu życia chłopa polskiego 
na początku ubiegłego stulecia* Kazimierza Deczyń: 
skiego, syna chłopskiego ur. w roku 1800 a wieg 
ćwierć wieku przed Szarkiem, pamiętnik ten jest rów 
nie smutnym dolutnentem upośledzenia ówczesnej 
wsi i chłopów. . Wprawdzie Szarek opowiada o pań- 
szczyźnie już w czasie przeszłym, ale „drugą duszę”, 
tę pańszczyźniatrą dostrzeże każdy uważnie czytający 
i nie rychło straci z pamięci chłopa trzęsącego się. ze 
strachu, zgiętego w pas przed panem i całuiącego go 
po rękach. 


Aż do czasu wystąpienia Jakuba Bojki uchodził: 
Szarek za majbardziei czynnego działacza chłopskie- 
go. Był też ogromnie poważany przez współczesnych; 
czasopismia ludowę, którym nadsyłał do druku swe 
utwóry, opatrywały je komentarzami wyliczającymi 
jego zasługi, Proszono go też z tego tytułu -o patro- 
nowanie ligznym wiecoth i zgromadzeniom ludowym: 


"a on zawsze chętnie brał udział we wszystkich spra- 


wach wieś „odchodzących. W jednym z listów da re- 
dakcji *) ‘wspomina, jak to òn stedemdziesięciolétni 
startszek szedł pieszo przez siedem godzin w upalny 
dzień lipcowy, by dla sprawy ludowej uczestniczyć 
na wiecu w Tyńcu pod Krakowem. 


Zmarł Szarek 12 grudnia 1904 r. W drugą rocznie 
cę jego Śmierci naiświatlejsi spośród ówczesnych wło- 
ścian, między nimi posłowie, uczcili jego zasługi: ze 
składek zebranych ufundowano mu na cmentarzu 
w Grabiu pomnik grobowy z kamienia, wykuty ręką 
jego wielbiciela kamieniarza - chłopa, a Zz akazii po* 
święcenia tego poinnika odbyto tłumny zjazd chlop- 
ski w Brzegach, w rodzinnei wsi Macieją Szarka. 


1) „Wieniec', 1879, nr. 8. 
1) drukowano w „Chacie“: 1870. 


sj „Przyjaciel Ludu“ 1891, nr. 10, 7 
*) tamże-1896, mr, 20. 
O Szarku pisali: Józef z Bochni . (Chmielewski). 


„Włościania*, I, 104; H, 61. Bojko Jakub: „Maciej Sza- 
rek, wapomuienie pośmiertne" „Przyjaciel Ludu“ 1905, 
„Kraj“ 
1905, nr. 10, Piernik Jan e Grabia: „Odsłonięcie pom- 
nika Macieja Szarka“ „Przyjaciel Ludu“ 1907, mr. 2. 
oS. p. Maciej Szarek“ „Prawda 1905, nr. 10. Foto. 
grafia M. Szarka: „Przyj. Ludu" 1905, mr, 16. 


mr. 8—11. Petka: „Szarek Maciej, chlop.poeta* 


tu szlacheckiego. Miała ona być miejscami bezlitosna, 
aż ośmieszająca samego Mickiewicza  — miejscami 
gorzka, — miejscami znów wygląda, jakby poeta dał 
się ponieść liryzmowi i nagle zaczął mówić serio, „od 
siebie”, z pod własnego serca, Pamiętajmy Że- jest to 
próba bardzo osobliwa, i bodaj bezprzykładna, i jeśli 
wreszcie, pò przeczytaniu całego utwóru, pozostanie- 
my w niepewności co do jednolitego charakteru poematu 
— czy jest on napaścią, czy satyra, czy próbą, czy epo- 
peją, czy gorzko - ironicznym żartem, — to może taki 
właśnie był cel poety, by dać nam pokosztować wszyst- 
kiego, ukazać perspektywy rozmaite — i wreszcie: bo- 
zostawić w zawieszeniu i niepokoju.-W ten sposób sil- 
niej będzie podkreślone uczucie goryczy, przenikające 
zawiedzionych na nowosieleckiej szopce -działączy 
chłopskich, — i głupóta systemu, reprezentowanego 
przez wodza szatkującego orężem kapustę. 


Ten właśnie groteskowy i dziwaczny, napastliwie 
osobisty fragment był przedmiotem goracej dyskusji 
redakcyjnej, Usunać go, czy pozostawić? Zdecydowano 
wreszcie zrezygnować z niego. Ma on bowiem charak- 
ter tak różny od reszty drukowanej części, tak ostry 
w stosunku do niej, że rozbijałby jej jednolitość. Dla 
zachowania więc równości stylu w drukowanym wyjąt- 
ku, z literackich względów trzeba było skreślić. Inaczej 
oczywiście postąpilibyśmy, gdyby poemat był za- 
mieszczony w całości; na takiej przestrzeni i ten ja- 
skrawy obraz tłumaczyłby się należycie, Mało — do- 
dawałby konkretnego, personalnego nieomal wyrazu 
temu politycznemu poematowi chłopskiej walki: 


Któż zrozumie! — ten tylko, który chodził z teką ' 
broszur, gazet i odezw — z ludową pasieką 
po wsiach i po opłotkach wydeptując ścieżki 
swoje, nowe, nieznanć ludziom arabeski, — 
gdy pies łańcuchem dzwoniąc, jak policjant prawie 
groził Brześciem, Bereza — w końcu przecie sławę 
miało się aresztanta — innej propagandy 
nie było dla działacza z tej „ludowej bandy“ — 
tak nazwanej powszechnie w języku sanacji 
podczas ozonowej sejmu okupacji. 

2. KAŁUŻYŃSKI 
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KOLUMNA MŁODYCH 


Twórczość młodych poetów chłopskiego pocho- 
dzenia nie zączyna się- od snobistycznych zabaw 
w rymöwanie. Rozrywkowy stosunek do sztuki Wy- 
kluczają u nich warunki bytowania,  Oto'co pisze 
o sobie jeden z nich, Bronisław: Maitczak: 

„„Po ukończeniu 7 oddz. Szk. Powsz. przerwałem 
naukę ze względu na zły stan materialny mych ro- 
dziców. 

Już iako 15-letni chłopiec musiałem zarabiać na 
chleb, 


W wolnych chwilach od zaięć, jedyną dla mnie 
troską było dokształcenie się, w tym, celu wykorzy- 
stywalem ie w postaci czytania książek, uczęszczania 
na najrozmaitsze publiczne odczyty, wykłady. ` jak 
również korzystanie z pomocy udzielanych mi przez 
uczących się kolegów i wie umiejących znajomych”. 


Pisanie w takich warunkach, choćby nie dawało 
osiągnięć. wielkiej miary, jest dowodem nie tylko. 
uzdolnienia, ale także hartu ducha i rzetelnego umiło- 
wania tych form działalności, które dobrze sytuowa- 
nemu mieszczichowi wydają się czczym "marnotra- 
wieniem czasu. 


Charakteryznie tych poetów z trudem dopracowują- 
cych się własnej formy, tych samouków artyzmu pO- 
ważny i rzeczówy stosunek do własnei twórczości: 
Mieczysława Buczkówna pisze: . 


„Nie drukowałam jeszcze swych utworów, gdyż 
uważam je za dość słabe i wiem, że nie osiągnęłam 
w swei pracy własnego uięcia rzeczywistości za po- 
mocą wiersza... Wiersze swe obecne  traktuię iako 
próby pisarskie...” 

Na wypowiedzi te warto zwrócić uwagę: świadczą 
one bowiem, że Spotykamy się w tym wypadku nie 
z „ospą poetycką”, ale z utworami Mdzi traktujących 
swoie prace literackie» całkiem serio, j 


Jeżeli chodzi o. utwory, to łatwo doszukać się 
w nich ulegania wpływom wybitnych twórców po- 
przedniego okresu (zwłaszcza Stafi, „pod którego" 
piszą i Oleksik i Maitczak). Uwzględniając jednak 
okoliczności, w jakich ci młodzi ludzie wywalczali 
sobie wykształcenie (Oleksik iest obecnie studentem 
uniwersytetu) i środki egzystencji, musimy przyznać, 
że utwory ich świadczą o osiągnięciu przynajmniej ta- 
kiego poziomu, który pozwala rokować im nadzieie 
ma dalszy pomyślny rozwój. 


KLEMENS OLEKSIK* 


POWITANIE DOMU 


Czysto umiecione podwórze zasłano tatarakiem. 
Marysia złoci warkocze na słońcu koło przyzby. 
Płot wiedzie mnie do wioski radosnym, znanym 

£ szlakiem 
aż furtką się otworzył naprzeciw drzwi mej izby. 


Żóraw studni zaskrzypiał | wspina się w niebo 
by opaść na twarz wody z odbitym błękitem — 
a z chaty, jak kadzidłem, zapachniało chlebem 
i białym mlekiem w skopku.  - 


` 
Burek z psim zachwytem 
skoczył mi na pierś i językiem ciepłym 
zlizał łzy, co mi wolno na policzkach. krzepły. 


Matka szła od udoju: południowego. 
Ojciec fajkę kurzył i spoglądał na snopy w bezpiecznej 
. stodole. 
4 po obiedzie z ojcem wyszedłem na pole. 


KLEMENS OQLEKSIK 


MOJEJ MATCE 


O, najezcigodniejsza z niewiast żyjących tu na świecie. 
Do piersi twojej się tulę, mamo, ja twoje dziecię. 


Kocham cię całym sercem, jak ono tylko może. 
bo widzę jak; przeze mnie trud drogą twą twarz orze. 


Ręce twoje są Szorstkie. bo któż je miał upieścić? * 


'Ty się tak dla nas trudzisz już przeszło lat czterdzieści. 


Na pewno byłaś przystojną (ojciec się starał o ciebie) 
Dziś ja na twojej urody. jestem żałobnym pogrzebie. 


Lecz nie smuć się jedyna, bo żadna już ozdoba: : 
nie sprawi, byś się mogła nam jeszcze więcej podobać. 
~% 
Twój uśmiech, gdy się uśmiechasz z nad bałii 
w przerwach pracy 
o mamo, stokroć więcej niż innych tysiąc znaczy. 


`% 
Twe zmarszczki pod oczyma — to życie twoje całe 
to ja tak mamo, troską twarz ci porysowałem, 
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„WIĘŚ” 


BRONISŁAW MAJTCZAK 


W POLU 


Rozwiane wichrem końskie grzywy, 
zgarbione plecy ponad pługiem, 

a nad plecami obłok siwy 

i siwych gęsi klucze długie... 


Na miedzy cicho grusza szemrze, 
łopoce kurtka na krzu głogu. 
Skiby się kładą coraz szerzej. 
Wrzesień na wonnym drzemie stogu. 


Pogodne niebo płynie rzeką. 
Wieczerzą dymią białe chaty, 

a łąka pachnie niby mleko 

i jak chleb dzieli pług rżysk płachty. 


Gdy bruzdy tulą stopy bose» 

gdy dłonie cisną. pług błyszczący: 
pierś „chłonie słodki zapach wrzosów, 
pot, chustką wiatru ściera słońce... 


Wrzesień 1945. 


MIECZYSŁAWA BUCZKÓWNA 


PODMUCH JESIENI 


Już jesień wydziera latu. koronę. 
Chmurami weń rzuca żła. Gromem ciska. 
Woła -łato wiatry chyże w obronę. 
Chmury zdmuchną!! 

(Blade słońce,, 

jesień bliska), 
Nie pomogą wiatry! Jabłko dojrzewa 
w zmęczonym sadzie. Astry już zakwitły. 
Na zielonych. rozśpiewanych drzewach, 
pierwsze, żółte zatańczyły listki. 


MIECZYSŁAWA BUCZKÓWNA 


WRZESIEŃ 


Wrzesień już. 


Rozwiesił niebo zamaszyście 
nad dojrzewającym sadem. 
Strącił pożółkłe hście, 

niby od niechcenia. 
Zachrześciły „suche makówki. 
dźwięcznie jak blaszane wieńce 
zestawiane umartym 

na wiejskim. cmentarzu, 

Ale słoneczniki wysmukłe 
złotych ptaków słońcem 
roześmiały się jasno. 

że to jeszcze nie czas 
smutkom. Dopiero wczesna jesień. . 
Wrzesień ją właśnie ogłosił, 
tym słonecznym południem 

i dojrzałym sadem. 

Na słońca promieniach rozpięta 


watta nitką pajęczą 


i winogron kiścią. 

Wrzesień ją dopiero zaczyna, 
zgaszonym kolorem kwiatów. 
Czerwona jarzębina 

włuliła się w smutek. 

Tak jej owoców ozdobnych żal. 
rozsypią się krwawym deszczem, — 
a'na gałęziach wiotkich 

siądzie jesienny wiatr. 

Sad czerwienią jabtek zanłonął. 

W grządki kolorowych aster 
strząsnął dojrzałe gruszki 

i soczyste Śliwki, 

Zapach jabłek, 

zmieszał mi się z dymem 

i wonią skoszonego siana. 

Zgubiło mi się twoje imię; 

w kwitnących astrach, czy trawie... 
pochylona wśród grządek, 

długo szukałam, 

Znalazłam je w końcu, 

jak czerwone korale, | 
zawieszone lekko na niskim krzaku głogu. 
Już mi się więcej nie gub! 

Bo jakże cię odnajdę 

w tej jesieni? 


TERS E ZE 


BRONISŁAW MAJTCZAK 


~- PIEŚŃ WIEKU 


Pytacie czemu smęt na mym czole? ou 
Wiatr mi wśród pól 

wyśpiewał ból, 

z którym odeszły rzesze pokoleń! 


Pytacie czemu grzbiet pochylony? 
To męki plon; 
za chleba glon 

D trza było orać pańskie zagony! 


Czemu tą blizną znaczone lica?... 
Od młodych lat / 

życie me bat 

ciął ekonoma, harap szlachcica! 


Czemu w mej dłoni ten kij pielgrzymi? 
To w żalu łzach, 
nadziei mgłach 
w świat mię daleki pędzi głód ziemi! 
Czy wrócę — — wrócę; chociażby kości 
w ten postać it: 
ziarna tych sił, 


które wyrosną łanem wolności! - 
Kwiecień. 1944. 


ROMAN BRATNY 


O ideologiczna 
| Artykuł 


Otrzymaliśmy od ob. Bratnego, jednego z nielicznych 
ocalałych przedstawicieli młodego pokolenia literackie- 
go Warszawy, wypowiedź dyskusyjną na temat przyszło- 
ści kultury ludowej i miejsca pisarzy w tej nowej for- 
mującej się skali. Artykuł pisany jest językiem nader 
skondensowanym, co utrudnia śledzenie myśli autora, 
ale warto naszym zdaniem, podjąć wysiłek zapoznania 
się z nim, ze względu na charakterystyczne poglądy, 
wnoszące nowe elementy do dyskusji, toczącej sie nr 


ten temat. ` ~ REDAKCJA. 


Tylekroć dziś potwierdzane skupianie się pisarzy —* 
wokół dwóch systemów, katolicyzmu i materializmu, 
ma w sobie coś z cofania się po ostateczne rezerwy 
kapitału humanistycznego. Dwie te syntezy. do ja* 
kich cofamy się; by wiedzieć i wierzyć po przejściu 
okupacyjnej piatiletki nihilizmu, najbliższe są prze” 
cież w swych źródłach prostemu rozumieniu świata 
przez człowieka. 


Jakże bliski jest ostatecznie w swym rdzeniu teorio- 
poznawczym materializm — naiwnemy rcalizmowi 
widzenia praktycznego, a katolicyzm — naiwnej re* 
lacji objawionego. 

Ciekawe, że te same siły, które powodują nawrót 
do tych podstawowych syntez światopoglądowych, 
które' powodują porzucenie filozoficznych i artystycz- 
nych „izmów* ubiegłego, wieku, z którego wyszli zwy: 
cięzcy kulturtegerzy hitleryzmu, że te same siły 
mogą tworzyć w myśleniu osobnika kulturalnego per 
wną koniunkturę dla wartościowania kultury ludo- 
wej. Typowy dla wsi i chłopa realizm z jednej stro- 
ny: a zakonserwowarne wobec braku oświaty myślenie 


prelogiczne z drugiej strony. stanowi jakby długie i 
zadymione echo obu postaw wymienionych świato- 
poglądów. > 


Dziś powstanie grupy pisarzy chłopskich obroni 
chyba rzeczywistość kulturalną przed -powtarzaniem 
się błędów. Ta grupa pisarzy wiejskich myśląc 6 
przyszłości, musi zdać sobie sprawę, że tradycyjna 
kultura ludowa przechodzi kryzys. Že postępujący 
proces urbanizacji, czy nawet kosmopolityzacji kul- 
tury znajduje swój wyraz i na wsi. Dawne treści kul- 
turalne tracą swój obieg. występują nowe sposoby 
w. technice gospodarzenia. nowe źródła. kontaktu 
z kulturami „ościėnnymi“ — przede wszystkim z miej- 
sko-inteligencką. W epoce nadchodzącej radiofoniza- 
cji, kimofikacji (wybaczcie urzędowe wyrażenie), 
wobec czekających wieś olbrzymich migracji we- 
wnętrznych, wobec zadań kolonizatorskich na zacho- 
dzie, wobec otarcia się o Europę czasów wojny utrzy* 
mywanie rezerwatu tradycyjnej kultury , ludowej, 
gdzie indziej niż w muzeum. będzie absurder, 

Nadchodzi za to okres obiektywizacji tych warto” 
ści, jakie w sobie kultura ludowa zachowała. A są to 
przede wszystkim wartości charakterowe, światono- 
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"OD REDAKCJI 


i Trudno patrzeć na wieś łowieką nie ulegając sugestiom 
literackim utrwałanym przez „Chłopów“ Reymonla, Ja- 
nina Sobieszek, młoda anlorka urodzona na łowickiej 
wsi i do dziś na wiej przebywająca, zdołała ustrzec się 
w śwej debiutanckiej powieści od kroczenią - szlakami 
wytyczonymi przez jednego z największych polskich 
pisarzy, Proza Sobieszkówny, opanowana, 9 spokojnym 
epickim toku zdania, ukazuje wieś łowicką nie wystyli- 
'zowaną, tie wyolbrzymioną w poetycki mit chłopskości, 
ale oglądaną w perspektywie zwykłego, normalnego jej 
życia, w-szarzyźnie codzienności. Subtelny humor j ów 
jakże dla pisarza cenny a jakże rzadko spotykany dar 
widzenia poezji tkwiącej w rzeczach i zdarzeniach, ów 
naturalny a nie programowo narzucony sobie obiekty: 
wiżm. artystycznego spojrzenia na świat — oto właści-/ 
wości talentu Sobieszkówny, które pozwoliły jej podjąć 
"temat reymontowski — i opracować go w sposób naj- 
zupelniej własny i nowy. Jest jeszcze jeden niezmiernie 
charakterystyczny rys pisarstwa Sobieszkówny: brak 
autobiografizmnu.  Przezwyciężenie tego nichezpieczeń- 
siwa, tak groźnego dla wszystkich młodych pisarzy, jest 
dowodem. artystycznej dojrzałości autorki, p 
Poniżej przedrukowuyjemy fragment . ukazując sytua- 
cję. chłapa polskiego, w pierwszych latach „drugiej nie- 
prdległości, * kiedy coraz bezpowrotniej rozwiewały się 
chłopskie nadzieje na Polskę ludową, tua dokonanie 
upragnionej reformy rolnej, której projektami łudzono 
ehłopa dopóki potrzebny był państwu jako jego obrońca, 
Autorka pokazuje udział chłopów w walce o wolność 
(Nikodem Żuk — powstaniec z 63 r.), ich pracę w koti- 


' spiracji wojskowo-politycznej podczas wojny światowej, 


ich ochotne zgłaszanie się do szeregów po odzyskaniu 
niepodiegłości. I oto ci chłopi w parę lat po wyzwoleniu 


o;czyzny mogą swoje nędzne gospodarstwa powiększyć” 


tylko przez wykup... gromadzkiego pasiwiska..A stary 
Żuk. jako nagrodę za udział w powstaniu olrzymuje od 
pana starosty.. 50 złotych.  * 

Sobieszkówna okazuje stę nie tylko zdolną bełetry- 


'przemianę 


dyskusyjny 


glądowe człowieka od pokoleń w kręgu .tej kultury 
wychowaliego — tak bliskiego dzisiaj źródłom naj” 
poważniejszych tęsknot współczesnych, wyrażających 
sig w nawrocie do filozoficznych koncepcji materia- 
liamu i katolicyzmu. Już dziśskilka pięknych postaci 
twórczych w naszej literaturze wykazuje: jakie są 
„wartości wrodzonć pisarza wychodzącego ze wsi — 
a są to wartości, które już wniosła dó kultury” na” 
rodowej wieś przez swego człowieka, wychowanego 
w wybitnie ciężkich społecznie warunkach polskiej 


_niepedległości. Oto jest droga wkładu w kulturę uni- 
twórczości lu . 


wersąlną — nie prymityw „rodzimej“ 


dowej, która to legenda  rodzjmości dąwno zresztą 
zgasła, bo kulturę ową wypełniały swymi treściami 
najrozmaitsze wpływy społeczne i narodowe. O po- 
wszęchhej wartości kultory ludowej decyduje. na dziś 
wartość społeczna twórcy."którego daje ona do pra 
cy nad obiektywną, uniwotsalną kulturą narodową. 

Dziś czys już chyba, by chłop>w przetartą stażem 
miejskim kulturę w -swym pochodzeniu -szłachceką 
włożył swój wkład, obiektywizując ją społecznie na 
poziom kultury narodowej, fi 

Dziś, gdy chcemy w chłopie widzieć: czynnik po- 
stepu i ładu demokratycznego, dziś * konserwowanie 


* sztucznego rezerwatu sztuki ludowej byłoby anachro” 


nizmem, dlutego „Judowość” na przykład pójęta w 
sensie drukowania rżeczy pisanych gwarą ma sens 
jedynie wówczas, gdy przeszczępia w ten sposób treści 
uniwersalne już kiedyś przez artystę w tę formę zam- 
knięte, lub gdy po prostu ma wychowywać pisnrza. 
który z tego języka wyrasta. Tak pojęta Judowość nie 
jest wawer społecznie, w obrębie własnej klasy po- 
wszechna, uniwersalna, bo gwar jest wiele i wieś jako 
jednolita formacja językowo nie istnieje (choć jest 
taka formacją gospodarczo i społecznie). 

+ "Tymczasem istnieje pilna konieczność obiektywiżo- 
wania formy chłopskiego wyrażu dla przenikania 
wartości chłopskiej postawy do kultury miejskiej do- 
tąd od wsi izołowanej, do kultury, która tych war- 
tości potrzebuje. Już dziś w kulturze rarodowej (czy 
poza szlacheckiej na razie) podstawowe wartości 
tworzą chłopi. Oni przez swój sposób rozumienia rze“ 
czywistości są przygólowani do _prekursorstwa 
w chwili, gdy czeka się na wyzwołenie od balastów 
filozoficznych i kulturalnychę nie przeż porzucenie 
jakichś form kultury, bo to niemożliwe. a przez prze- 
zwyciężenie ich. Myśląc o pisarzach chłopskich przyj- 
mujemy, że o przynależności do kręgu kulturalnego 
decyduje geneza społeczna postawy pisarza i jego 
formy w obiektywnej już wersji języka literackiego 
— nie sama postawa społeczna pisarza, czy cieka- 
wostki regionalne jego stylu, Dlatego pisarzem 


z chłopów jest dla naszej kultury przede wszystkim 
Przyboś, nie ten czy ów mazurzący rymopis, tak jak 
` wielkim muzykiem jest ostatecznie Szopen, a nie pa” 
stuszek wygrywajacy, mazurki fujarką. > 


[fragment z powieści p. t. » Na psa ur 


styczką ale i nświadomioną reprezentantką swojej klasy. 
Walor ideologiczny jej powieściowego debiutu równy 
jest jego walorowi formalnemu — i to pozwala rokować 
duże nadzieje ma pomyślny rozwój tak ciekawie zapo* 
wiadającego się talentu, s.l, 


Siedzieli społem osińscy gospodarze przed domem 
sołtysa, jak kto mógł: na powynoszonych z izb stoł- 
kach, krzesłach, lub wprost na murawie. Mogli se 
siedzieć — święto przecież było. 

Wygrzewali się więc, statecznie obradując o swych 
gromadzkich sprawach. 


Sołtys, chłop postawny, pleczysty, z rumianą gębą, 
płowym wąsem ozdobioną. siedział pośrodku i spra” 
wę zdawał pokrótce z tego, co w gminnym urzędzie 
oznajmili, 7 

Więc najpierw g podatkach. Cały rozrachunek, ile 
komu przypada z morgi, na tę drugą ratę. 

Kiwałi głowami gospodarze. Do gadania nie było 
tu nie. Zapłacić. mus — i kwita. 


Potem o: moście na potoku, za wsią, kędy się do 
Kuźnic jeździ i kędy bydło chadza codzień na gro- 


'madzkie pastwisko. Że niby nie gminy to rzecz, sta 
„wiać nówy, gdy stary się zarwał, Że niepotrzebny oh 


gminie, tylko Kuźnicom, a głównie Osinom, więc nie- 
chaj sobie Osiniaki radzą sami. 

Tu już pomruku się trochę zrobiło, a poniektóren, 
to i z pyskiem do sołtysa. 


— Takie to mądre panowie w gminie? 
— To tak to? to jak to?!! 
— Wszysey jeźdżą tą drogą, tym mostem. Nie aby 


Kuźnice. bet za Kuźnicami aż po Jastrzębie i dalej 
nawet. Nie było to rzec? 


— Chłopy nie krzyczcie na mnie, bom tu nie wi- 
nowaty — spokojnie gadał sołtys. — Co trza rzec 
było. to rzakłem dokumentnie. Jako 1 wam teraz 
gadam. kieby słońce jasno. Nie jasno? nie rozumie 
któren jeden, co gadam? 


Obejrzał się wokół, pewien siebie; jak człowiek. 
który wie co robi, -Pomruków już nie było, Tylko 


© Nikodem Żuk ozwał się z boku, 


-— Most mostem. Chojaki nam w boru rosną na 
bale, rąk do obróbki nie braknie. Ale ta pożyczka w 
kasie? jak to z nią będzie, sołtysie? 

— Chojski w boru? — podniosły się głosy. — 
Tak wam łatwo, Żuku. chojakami ciskać? 

— Abo co? — zakpił Żuk. — Bo mi to nie zaró- 
wno? dyć-em się już dzieciom odpisał, nie wiesz je- 
den z drugim?: 

Sołtys tymczasem skubał wąsy. 

— 4 tą pożyczką? w tej kasie? zara: niech no 
robie zbacze dokumentnie... 

Tu rozległ się nagle głos Klimeckiego: 

— (Chłopcy! a wedle pastwiska. to niby jak?.. 

Pornszyły się wszystkie głowy, jako one kłosy na 
lanie, gdy wiatr je zakolebie, Józef, ten chłop milkli- 
wy, źdawał się ich wszystkich wzrokiem rachować. 
Nie dodał już słowa więcej. Wyręczyli go. 

—fuści! pastwiska gromadzkie, 

— Dość chyba czekania, chłopy? 

— Dość. dość! : 

— Marnuje się taki szmat ziemi! nie grzech to? 

— I jak to ono? Nie? ` z 

— Po próznicy? 

— To ci z nas głupce, głupre... 

-— Myślelim. czekałim. wierzylim... 

—A tu nie! 

— Nic? y 

Mroczniały im twarze. kiedy tak patrzyli po sobie 
jeden na drugiego, jakby jeszcze nie dowierzając tej 
pustce, która się rozsiadła w miejscu ich nadziei. Soł- 
tys znowu skubał wąsa. 


— Ha, jak nie, to nic. 

— To kupimy. 

— Zapłacimy co chea. uciułemy. od gab dzieciom 
i sobie odejmiemy. a zapłacimy! 

— Wszyscy fak chcą? 

— Wszyscy, sołtysie, wszysey! Uchwalamy. zgodę 
robimy. pospółną. Podanie do władzy niech idzie o 
kupno: o- pozwoleństwo, Ino skoro, żeby już pod je: 
sień zaorać się dało... 

— Zarazbym tem owies  wsiał, na nowiźnie, Ej. 
toby mi wyrósł, jak bór... — zamarzył któryś głośno. 

Nie mogło już być o niczym inszem gadki. Ra- 
dzili, rajcowali targowali się zawczasu. W porusze- 
niu ogólnym Żuk jedeń udziału nie brał, trochę zmar- 
kotniąły. 

Zły był i już. 

— Żuka! Żuku! Nikodemie! 

Chyży tupot bosych nóg urwał się przy nim, ob” 


ok) 


skoczyły go chłopaki z Jackiem na czele, zdyszane, 
zwariowane. za rękawy ciągnące: 4 

— A pódzijcie no duchem! a chodźcie! 

>— Goście u was! goście, wicie? -=< 


— Nastąp się jeden z drugim... Co za goście? cy- 


gaństwo na furześ uwidział? ad 

— Ale, cygaństwo! Samochód łyśniący jak lustro 
calutki, a koła to z gumy! 

— Fiu! — gwizdnął Żuk. — To ci gość! Gadał 
có do was? po jakiemu, he? 

— A we środku — gorączkował się nadal Jacek — 
we środku, to na jaksamicie siedzą! 

_— Kto, kto? — pytali chłopi ciekawie. 

— Panowie! b . 

— Jakie? skąd? poco? 

— Tam wiem? panowie i tyle! 

— Trzech to zara wysiadło, a jeden, z samego 
przodu, widać najważniejszy, bo wcale nie wylazł. 
Chodźcie. Żuku, laboga rety, chodźcie! 

-— I Ładacki tam jest. wicie? do nich najsam” 
pierw zajechali, dopiero z nim do was. 

— 0. to widać nie cygaństwo — poruszył się soł< 
tys. — Chlopcy, chodźma popatrzyć... > 

A Żuk medytował krótką chwilę, wreszcie orzekł 

— Kiej panowie do mnie interes mają, to niecha 
panowie przyjdą do mnie. 

— Laboga rety, Żuku! — wołał Jacek — Toć pono 
som starosta! 

— Nie. nie starosta, ino jakiś Wicek. 

— Głupiś, bo starosta! | 

— Głupiś sam! Ładacki gadał Wicek, dobrze sly- 
szałem... 

— Nikodemie. kumotrze, jak tak, to już musowo 
jść. Władza każe — rozstrzygnął sprawę sołtys į po” 
ciągnął go z sobą. — Jak władza z powiatu zjechała, 
to jużci nie obejdzie się bezemnie. 

Poszli drogę: przez wieś, 

Zdala już łyskały ku nim ślepia reflektorów, słoń“ 
cem rozjarzone. Dzieciarnia wiankiem otaczała ono 
połyskliwe cudo i gapiła się, mało jej oczy na wierzch 
nie wytazły. Nawet starsi wyglądali z chałup, przy- 
stawali za węgłem lub śród opłotków i pogadywali 
conichądź. urn Żuk był ciekaw niemało, ale nie por 
kazywał tego po sobie, Szedł całkiem zwolna, z jed- 
nej strony sołtysa mając, z drugiej zięcia. 

— Gdzie są one panowie? nie widać ich. 

— Do izby ich Michałowa sprosiła. . 

Weszli więc do izby, za nimi cisnęli się inni. Izba 
wypełniła się wnet. Przez szeroko wywarte okna ci 
snęło się również wesołe, majowe słońce, igrając na 
sporej łysinie jednego z tych panów: co przy oknie 
na prostej lawie sjedzieli. Drugi był gładko ulizany, 
bez iłysiny, z przedziałkiem od lewej strony, Trzeci, 
co wedle Ładackiego, siedział, miał przedziałek po- 
środku. Ten najpierwszy się podniósł, za ni i tamci. 
Podeszli dg Żuka, ściskając go za rękę po kolei. 

— Wyście Żuk Nikodem, gospodarzu? 

g- Ja jezdem. 

- — Weteran. powstaniec 63 roku? 

— Jak pan wiedzą, to poco się ono pytać? — od: 
powiedział stary chłop po namyśle. 

— Wiemy, wiemy... I otóż, zamiarem jest naszym. 
pan z przedziałkiem chrząknął, zabierając się jak- 
by do deklamacji. — Zamiarem jest naszym dziś, W 
dniu wielk'ego święta narodowego. w dniu triumfu 
odrodzonej państwowości. 

Zabrzęczały w ubogiej izbie. pośród ubogich sprzę* 
tów. słowa bogate i napuszyste. częstym . użyłkiem 
wrgładzone. Nikodem Żuk nijak połapać 'nie mógł 
ich sensu. Ale szeleszczący 50-złotowy papierek. 
który przed nim na stole położono, miał własną, pra- 
stara wymowę. Szczęki chłopa poruszyły się, jakby 
coś żując. ' 

«Ci, co, bili siẹ`w powstaniu za wolność, co prze 
lewali krew swoją — - 

Żuk machnął ręką wpodle ucha, jakby się musze 
opędzał. Przerwał brzęczące słowa: 4 

— Wielmóżny panie starosto. A pański ociec bił 
się toże w powstaniu? 

— No... tego... rozumie się! 

— A pańskiemu ojeu, toże taki papirek dzisia wy: 
łożą? 

— Nie, coś: podobnego?.. — mruknął pod nosem 
ten pan z łysiną. ; 

— Nie taki? grubszy pewnie? stokrotnie. trzysta- 
krotnie grubszy, na ten przykład? Alboli sam sobie 
wyłożył, jako chciał poprzódzi? 

Pan z przedziałkiem pośrodku jest wyraźnie zbity 
z tropu. Kończy swą przemowę pospiesznie i wyco- 
fuje się, już bez uścisków, Za chwilę połyskliwie cudo 
znika w dali. Bezpowrotnie, 

Żuk patrzy na Ładackiego, jakby mówił: 

— To twoja sprawka, 

A chłopi gawronią się na Żuka i nie mówią nie. 
Wreszcie któryś mruczy: h » 

— Torci tyjatr zrobili. 

— Dzisz jeden z drugim, na coś czekał? Tfy, tfy, 
tfy, na psa urok. 
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BOMBA ATOMOWA 


Dookoła bomby atomowej wytworzyła się już legenda 
Mówi się oficjalnie o straszliwych skutkach jeżeli... bom- 
ba pęknie, 

I tak już napiętą sytuację, podnieciły wiadomości 
: Ameryki, że plannje się tam statki  stratosferyczne 


zdolne rozwijać szybkość 5 000 km godz., które mają pa: ` 


trołować Świat i w razie potrzeby zrzucąć bomby ato- 
mowe, 

Tajemnica, jaką się tę sprawę otacza, pozwała sądzić, 
że szereg państw chowa w zanadrzu jakieś inne, nie- 
mniej straszliwe bronie, Na czarną godzinę. 

Tak więc sprawa ujawnienia tajemnicy , mechanizmu 
i działania bomby atomowej, rozrosła się do szerokiego 
problemu kontroli zbrojeń państw całego Świata. 

Wydany przed kilku dniami oficjalny komunikat po 
rozmowach prez, Trumana, prem, Attlee i prem, Macken- 
zie Kinga, przynosi odprężenie. Stwierdza się w nim 
wyraźnie, że nie tylko produkcja bomby atomowej, ale 
wszystkie zbrojenia mają być kontrolowane przez Orga- 
nizację Narodów Zjednoczonych. f 

Praktycznie oznacza to poważne zabezpieczenie przed 
wybuchem nowej, daleko straszliwszej wojny. Świado- 
mość, że wszystkie zdobycze naukowe są upowszechnia- 
ne, napewno nie będzie zachęcać do jeszcze jednej wojny. 

Ogłaszanie wyników prac naukowych pozwoli naresz- 
cie swobodnie rozwijać się nauce, w. |. 


s DEUTSCHLAND, DEUTSCHLAND... 


Dla narodu, który przez parę lat cierpiał straszliwe 
metody okupacji Niemiec bitlerowskich, bardzo dziwne 
wydaje się postępowanie władz angielskich i amerykań- 
skich w Niemczech, Okupacja aliantów trwa już pół ro-* 
ku, a oblicze przeciętnego Niemca, jak dawniej, pełne 
jest. buty, ufności i zadowolenia. © i : 

Polityczne; demokratyczne partie niemieckie, którym 
powierzono wychowywanie społeczeństwa w nowym di- 
chu, zachowują się albo biernie, albo: wykazują bardzo 
mało inicjatywy w tym kierunku, Pomylili się Amery- 
kanie i Anglicy sądząc, że sami Niemcy usuną z pośród 
siebie hitlerowców. Gdy w dalszym ciągu członkowie 
NSDAP i SS zasiadali na kierowniczych stanowiskach, 
gdy panoszyłi się wciąż, jak za dawnych dobrych lat 
władzy Hitlera, musiały się władze okupacyjne same 
wziąć za zrobienie porządku. Władze amerykańskie 
w jednym tylko miesiącu październiku, jak podaje 
È, Osmańczyk, usunęły z urzędów 111.000 członków pa- 
gli hitlerowskiej. Ludność niemiecka! jakoś nie przeja- 
wia mienawiści czy choćby niechęci do dawnych swych 
„ciemiężycieli*, Wprost przeciwnie — cały naród uważa 
pkupację jako stan przejściowy, po którym znów peł- 
nym gardłem będzie można ryczeć: „Die Fahne boch“, 
To jest pewne: naród niemiecki jest scalony, jednomyśl- 
my i wrogo nastawiony do wszystkich innych narodów 
świata. zy 

Nie rozwiąże łego problenni osadzenie w więzieniu 
kilku tysięcy gestapowców i członków SS ani. osądzenie 
kilkunastu „grubych ryb“ hiileryzmu, Trzeba przyjąć 
wobec wszystkich Niemców zupełnie zdecydowaną, twar- 


da postawę — żądać bezwzględnego posłuszeństwa, wy- 
, kroczenia tępić surowo, postępować jak z wrogami. 


Wszak inne metody argumentowania są psychice Nie- 
miec obce, k 

Jeśli tu £ ówdzie na terenie Niemiec okupowanych 
słyszy się © podziemnej działalności dawnych organiza: 
cji hitlerowskich, jeśli władze okupacyjne wciąż jeszcze 
wykrywają tajne magazyny z amunicją, umundurowa. 
miem i żywnością, jeśli wsie i miasta niemieckie nadal 
ukrywają poszukiwanych -zbrodniarzy wojennych, katów 
26 milionów ludzi wyinordowanych w obozach koncen- 
tracyjnych — to fakty te mówią same za siebie: naród 
niemiecki nie zmienił swego oblicza I nie zmieni go prz 
pobłażanie l głaskanie, 5 

Władze czterech państw okupujących Niemcy mogą 
albo raz ma zawsze wybić z głowy Hansom i Fritzom 
hitlerowski mit o Herrenvolku, albo swym postępowa- 
niem dopuścić do ponownego odrodzenia Niemiec. 

Skutki jednej takiej omyłki popełnionej po 1918 roku 
są aż nadto znane, ( ; z, 8. 


NA ZAOLZIU PO STAREMU 


Garść wiadomości, jakie nadchódzą z Zaolzia, rzuca 
faskrawe światło na panujące tam stosunki, 

Ludność polska na Zaolziu może się zrzeszać w jednej 
jedynej tylko partii — komunistycznej, przyczem kiero- 
wnictwo tej partii jest czeskie. Należenie do partii ko- 
munistycznej nie zabezpiecza jednak Polaków od prze- 
śladowań.  Ostainio został aresztowany sekretarz 
K. P. (z. w Trzyńcu Polak Miedzia, partyzant z czasów 
okupacji niemieckiej i znany na tamtejszym ferenie 
działacz, 

Z dwudziestu pism polskich, jakie w 1938 r, wycho- 
driły na Zaolziu, dziś istnieje tylko komunistyczny „Głos 
Ludu“, który w dodatku musi zamieszczać artykuły Ian- 
sowane przez czeskich komunistów z Morawskiej Ostra 
wy: - 

Spółdzielczość polska, szeroko i doskonale zorganizo- 
wana przed r. 1939 — dziś nie istnieje. Czesko-polskie 
Słowarzyszenie Spożywców, które liczyło kilkadziesiąt 


. składów i posiadało własne zakłady wytwórcze, zostało 


zlikwidowane, a majątek przekazały władze czeskiej in- 

stylucji spółdzielczej — „Przyszłość“. 
Panujące na Zaolziu skandaliczne stosunki jaskrawo 

maluje tamtejszy „Głos Ludà“ w jednym z artykułów: 

„Niemcy chodzą sobie swobodnie po Śląsku, zdrajcy 

zasiadają w urzędach, są funkcjonariuszami, A my 
trwonimy swe siły na kłótniach i sprzeczkach, my ob- 
rażamy nawzajem swą dumę marodową, głaszczemy 
Niemców, rehabilitujemy ich i używamy jako narzę- 
dzie do wałki przeciw sobie...“ | 


Otóż to. Niemcy — jak widać — godni są większych - 


względów u Czechów, niż Polacy. Rehabilituje się ich, 
zasiadają w urzędach, Czechom oni nie przeszkadzają. 
‘Za te na Polaków przelano cały przędwojeńny zapas 
mienawiści, cały terror germański z przymieszką „brat- 
nich“ antypatii. i A 3 
Stosunki na Zaolziu 4 go jut 2o go i się piały 
przedmiotem radykał userwłiocznega 
w: poważniejszy niż dotychdzas sposób, K3 


PANOWIE PO CO TA BLAGA! | : 

Nie zabolał mas artykuł „Parcelacja czy: komasa- 
cja", wymierzony, w Oddział Wieiski Zw. Zaw. Lit. 
Pol., a drukowany w N-rze 50 prorządowego i więdną- 
cego „Odrodzenia. Wiemy i rozumiemy, że niema 
specjalistów, bo prof.prof. Inglot, Pigoń,-Bwiak. Mysła- 
kowski, Chałasiński, Spytkowski, nie chcą, nie moga, 
czy nie mają czasu, czy „należą do reakcii“ — w każ- 
dym razie w „Odrodzeniu* nie pistia. A redaktor 
w sprawach kultury ludowej orientuje się nieszcze- 
zólnie (nie każdy musi się znać na wszystkiem). Za- 


prosił więc p Dudzińskiego do artykułu; p. Dudziń- 


Ski znowu człek starszy (tak mówią), więc pisze: 
Wśród uczestników ziazdu, stanowiących tylko część 


pisarzy chłopskich, brakowało wielu, których „chłop- 4 


skość” mie może być kwestionowana | którzy w lite- 
raturze polskiej uzyskali trwałe imię... — Czyta bo- 
wiem p. Dudziński spis członków: Wiktor, Kubiniec, 
Olcha, Piętak, Kubisz.. a gdzie Orkan? dlaczego Oleś“ 
Świętochowski miezaproszony?, A nieboszczyk Kra- 
szewski? Tyle teraz prasy wychodzi, że niesposób 
wszystkiego czytać, ma czoigodny autor pod ręką 
mimer „Wsi“ z przed dwóch miesięcy, włęc z niego 
przytacza; dalibóg nie mamy o to żału i Kczymy, że 
na Boże Narodzenie p. Dudziński otrzyma aktualne 
numery „Wsi”* i „Kuźnicy“ (polemika w Nr 9, 10 i 11), 
i wyjaśni sobie resztę wątpliwości. Nie szkodzi, wszy- 
stkiego nailepszego, wesołych świąt! - 

Dotkiięło nas natomiast co innego. Mianowicie za- 
rzut krzykliwej reklamy: „rumor wielce ambitnej | 
i przesadnie zapamiętałej retoryki“, „obfitość moty-= 
wów frazeologicznych, powstaniu Oddziąłu Wiejskie-, 
go towarzyszących" itp. Otóż tak się humorystycznie 
Składa, że w tym samym N-rze „Odrodzemia”* czyta- 
my w PRZEGLĄDZIE PRASY takie oto  zdawia 
i zwroty, które dla ucieeiry naszych czytelników przy- 
taczamy: 

„Jakżeż przejmująco wyraża poezi4 Adama Waży- 
ka nostalgię za kraiem!.. (natomiast wiersze Pawli- 
kowskiei, Słonimskiego i Balińskiego, reprezentatywne 
dla „Londynu“, są „oddalone od naszego odczuwania. 
tak bardzo, że jesteśmy skłonni wogóle odmówić im 


współczesności, nie umiemy w nich gustować, mają - 


tylko formę zamiast treści lirycznej"). „Publikacie 
K. Wyki i przekład rosyjskiego krytyka Lukacsa to 
najistotniejsze pozycie, wstęp do urzeczywistniani4 
przez redakcię pisma „Twórczość iej słusznych ža- 
mierzeń kształtowania i «wytyczania dróg nowej Hte- 
raturze, wnoszą ton rzeczywistości | krytyczńej wie- 
dzy” W ogóle „trzeci zeszyt „Twórczości"* przedsta- 
wia najlepiej na planie tego pisma drogę, jaką litera- 
tura przebyła w ciągu niewielu miesięcy”, i tak dalej, 
i tak dalej. Tu male wyjaśmienie: redaktor „Odrodze- 


"mia* ob, Kuryluk jest zarazem „sekretarzem odpowie- 


dzialtnym* tak chwalonej „Twórczości. 

Pierwsze zdania artykułu wstepnego ob: J. Siei 
radzkiego w „Odrodzeniu* brzmią: 

„Nie tylko inspiracja, ale wysunięcie zagadnienia, 
z którego strzela snop myśli i światła, docierającego 
do 'naigłębszych naszych trosk, Mmaiących w rzeczy 
samej najcięższą wagę problemów, jest zasługą Stefa- 
na Żółkiewskiego. Jego artykuł (..Odrodzenie”, Nr 37) 
jest zdarzeniem, znaczy więcej niż gruby tom z tych, 
które stoją na półkach w naszych bibliotekach. Po- 
zostańmy w kręgu zakreślonym szeroko. szczodrą re- 
ką przez miego!“ - * 

W czasach tak ubogich w wybitnych mężów poja- 
wienie się ob. Żółkiewskiego est faktem podhoszą- 
cym na duchu. Udaliśnry się czymprędzei do biblioteki 
w poszukiwaniu dzieł znakomitego myśliciela, by 
skorzystać ze siopa myśli i światła. Ale okazało Się, 
że pod owym nazwiskiem figuruje jedna tylko pozy- 
cia pt. „Początek i progres wojny moskiewskiej”, 
przy czym autor wnarł dawno, Współczesny Żółkiew? 
ski nie pragnie woiny moskiewskiej, i jeśli miałby ño- 
sić tytuł hetmana, to chyba „hetmana polskiei lewicy 
literackiej”. Ufamy, że nie fest to jedyny powód dla 
którego „Odrodzenie“ gloryfikuje swoiego Żółkiew- 
skiego, i że jego nieliczne artykuły maia istotnie głe- 
boką wartość. Ale dlaczego „Odrodzenie* wypomina 
immym „tumor wielce ambitnei iprzesadnei retoryki!!!” 


Panowie drodzy, my mamy Oddział Wieiski ZZI.P, 
wy macie LTWA (Lewicowe Towarzystwo Wzżajem= 
nei Adoracii), dajcie nam więc spokój! Bo potem nic 
dziwnego, że czytelnicy „Odrodzenia“  przebąkują 
o hipokryzji. į. sz. 


„KAMENA“ © > 


Po sześcioletniei przerwie woiemiei wznowiony 
został ' miesięcznik poetycki „Kamóna' redagowany 
przez znanego tłumacza i poete Kazimierza Andrzeja 
Jaworskiego. „Kamena“ jest przede wszystkim pis- 
mem poetów i dlatego poważną część muimeru wypeł- 
niaią wiersze. Oprócz utworów: poetyckich „Kamena“ 
przynosi pierwszą część obszernego szkicu Kazimi- 
rzą Wyki o Józefie Czechowiczu, Cenną tę pracę omó- 
wimy szczegółowiej po ukazaniu się jei drugiej Czę- 
ści Poza szkicem Wyki numer zawiera artykuł Ja- 
„worskiego o Hercenie oraz szereg mot sprawozdaw- 


sce o przedrukowanie niniejszego oświadczenia. 


OŚWIADCZENIE 
ZARZĄDY ODDZIAŁU WIEJSKIEGO 


ZWIĄZKU ZAWODOWEGO LITERATÓW POLSKICH 


Zarząd Oddziału Wiejskiego Związku Zaw. Lit. Pol- 
skich na posiedzeniu zwyczajnym w dniu 15. 11. 1945 r. 
uchwalił co następuje w związku z artykułem Bolesława 
Dudzińskiego w Nr 50 „Odrodzenia“ traktującym o hi- 
storii i celowości powstania Oddziału Wiejskiego Zwiaz- 
ku Zaw, Lit. Polskich. < 

„Artykuł Bolesława Dudzińskiego. zamieszczony w Nr 
50 „Odrodzenia* wyjątkowo tendencyinie, fałszywie 
i niechlujnie naświetla historię powstania Oddziału Wiej- 
skiego Związku Zaw. Lit. Polskich, 

1. Stwierdzamy, że Oddział skupia wszystkich pisarzy 
pochodzenia chłopskiego, znanych i mniej znanych, a nie 
jak insynunje nam Dudziński, tylko pewną grupkę lite- 
ratów-chłopów. 

2. Wyrażamy zdziwienie i ubolewanie, że artykuł po- 
cćobny pojawił się w „Odrodzeniu czołowym piśmie 
literackim Polski, mającym jak dotąd pretensję do 
obiektywności i rzeczowości w traktowaniu zagadnień 
kulturalnych. 

3. Prosimy wszystkie redakcje pism Nterackich w Pol. 
Za Zarząd Oddziału Wiejskiego 
Związku Zaw, Lit, Polskich 
(—) Stanisław Piętak i 


+` $ 


NOWY NUMER TWÓRCZOŚCI 


„Twórezość* jest niewątpliwie najbardziej reprezenta. 
cyjnym czasopismem literackim odrodzonej Polski. Nie 
jest to pismo jakiejś jednej grupy literackiej, jak „Ska- 
mander“ czy „Zwrotnica“, mie jest to leż pismo elity 
smakoszów estetycznych jak „Chimera”*. „Twórczość“ 


‘stara się, spełniając zapowiedź daną w pierwszym nume- 


rze, dać pełny i bezstronny obraz współczesnego życia 
lierackiego, i ł 

Trzeci (październikowy) numer „Pwórczości” ma bar- 
dzo wyrównany poziom jeśli chodzi o dobór materiału 
arlystycznego. Nie ma tu rewelacji, ale w każdym bądź 
razie proza Ksawerego Pruszyńskiego, Stanisława Dygata 
i Kazimierza Brandysa oraz wiersze Antoniego Słonim- 
skiego i zmarłej przedwcześnie Marii Pawlikowskiej są 
pozycjami o nieprzeciętnej i trwałej wartości literackiej. 
Obszerną i poważną dyskusję powinien zapoczątkować 
interesujący i wnikliwy szkic Kazimierza Wyki „Tragiez- 
ność, drwina i realizm* próbujący określić możliwości 
rozwojowe współczesnej literatury polskiej, Poza sferę 
zagadnień czysto literackich ku. sprawom bazy ekono- 
micznej życia kulturalnego prowadzi nas artykuł Zdzi- 
sława P, Kozłowskiego „Problematyka. gospodarki pla- 
nowej“. Miłą dla nas niespodzianką jest zamieszczenie 
w „Twórczości* opowiadania Józefa Pogana „Niedołęż- 
ne małżeństwo”. Dobrze, że najpoważniejsze polskie 
pismo literackie zdecydowała się na drukowanie wwosu 
chłopskiego pisarza. Numer uzupełniają liczne przekła= 
dy z poetów rosyjskich, fragment z pracy sowieckiesó 
krytyka Lukacsa o Balzaku, interesująca proza Andrzeja 
Wróblewskiego i Jadwigi Kozłowskiej oraz sprawozda- 
nia. s. 1, 
Sama DARNO AR IIA N ERARE EURA E AEETI 


MATERIAŁY W REDAKCJI 


` Czesław Jastrzębiec Kozłowski, nadesłał sielski poemat 
Prowansalski p. 1. „Mirejo* w przekładzie własnym. orsz 
szkic literacki p. t. „Śpiewna dusza ludu jugosłowiańskie- 
s 
Józef Spytkowski nadesłał szkie literacki p. [. „Sama- 
rodny talent Józefa Pogana“, r 
„ Kazimierz Andrzej Jaworski: nadesłał dalsze przekłady - 
z białoruskiego i szkic- literacki o Maksymie Tańku. 
ETOWE CYNA UFA ECA 


NUMER 17 „WST* ZAWIERAŁ: 


Edward Marzec: Z narodem wiąże również interes. 
Józef Andrzej Frasik: Pochód sztandarów (elegia na 
śmierć W. Witosa. Józef Ozga-Michalski: Poemat nowo- 
sielecki. -Jan Aleksander Król: W Wierzchosławicach 
(wrażenia i myśli). Jan Bolesław Ożóg: Na powrót+Wi- 
losa. Jan Wiktor: Przemówienie w imienin Oddz. Wiei-% 
skiego ZZLP na pogrzebie Wincentego Witosa. Stefan 
Lichański: Perspektywy autentyzmu, Jan Krokwia: Praw- 
da o Śląsku (I), Leon Pokora: Jak prózmiocysko cłekiem 
twórecym ostol. Stanisław Skońeczny: Wspólny wkład. 
Adam Polańczyk: W= rocznicę wielkiego przewrotu. 
Zygmunt Kałużyński: © wierszach Stanisława Piętaka — 
pozatym „fakty i zdania* oraz ogłoszenia. 


aa a ae T eT E 
WARUNKI PRENUMERATY: 


Numer pojedyńczy . . . 5zł -> 
Miesięcznie . . . . . . 18zł ` 
Kwartalnie (za 13 numerów) 52 zł 
Półrocznie (za 26 numerów) 95 zł 
Wpłacać należy na adres: 
Spółdzielnia Wydawnicza „Czytelnik“, Dział 
prenumerat, Łódź, Piotrkowska Nr 62 (z za- 


An 


A znaczeniem „na tyg. „Wieś'). 
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